落尘小说网

第163章（第1页）

她停了一下。“谢谢。”江余没有问是谁画的。他知道。裴萧。裴萧在她死之前，画了这幅画。不是寄给她的，是送进来的。他以律师的身份去看了她最后一次，把画放在她面前，没有说话，没有问她好不好，没有说任何安慰的话。他只是把画放在那里，让她看。她看了。然后她把自己的衣服拧成绳子，挂在窗户的铁栏杆上，把自己吊了上去。她走的时候手里攥着那幅画。画被取下来的时候，纸张已经被她的汗水浸透了，边角卷曲，颜料有些洇开，但那个七岁女孩的脸还是清楚的。她在笑。和画里那个穿白裙子的女人一样，在笑。不是苦笑，不是冷笑，不是任何加了定语的、被解释过的、需要人去猜的笑。就是笑。她等了三十四年，终于等到了一个人对她说了谢谢。不是对温鸢说的，是对那个七岁的、蹲在门口、手里拿着鸢尾花的女孩说的。那个女孩没有做错任何事。她只是放了一朵花。江余挂了电话，把手机放在床头柜上。沈渡看着他。“温鸢的遗物，你打算怎么处理？”沈渡问。“和林秋、温静的放在一起。她们是一家人。活着的时候没有在一起，死了要在一起。”沈渡没有说话。他的手覆在江余的手背上，手指穿过他的指缝，十指交握。江余握紧了。窗外的阳光从窗帘缝隙里挤进来，在地板上画出一条越来越宽、越来越亮的金色的河。河不会停，光不会灭，他们不会散。----------------------------------------郑重温鸢的遗物是三天后到的。一个纸箱，不大，胶带封了好几层，赵小刀拆了五分钟，边拆边说“这谁封的，是想让里面东西永远出不来吗”。她不知道，封箱子的人是临川看守所的一个民警，姓周，四十七岁，干了大半辈子管教，经手过几百个死囚的遗物。他封箱子的时候没有想太多，胶带多缠了几圈，怕路上散了。他不知道自己缠的不是胶带，是一个人对另一个人最后的、笨拙的、不自知的郑重。纸箱打开，里面的东西很简单——一幅画，几封信，一本翻旧了的素描本，一件叠得整整齐齐的橙色拘留服。拘留服上有编号，温鸢的编号。赵小刀把那件衣服从箱子里拿出来，布料很薄，很轻，轻得像一阵风就能吹走。但它是温鸢穿过的，她穿着它在东城看守所待了几个月，从夏天到秋天，从秋天到这个案子结束。她穿着它吃饭、睡觉、画画、写信、哭、无声地哭、然后在一个没有月亮的凌晨，把它从身上脱下来，拧成绳子，挂在窗户的铁栏杆上。赵小刀把那件衣服叠好，放回去。那幅画被单独包在牛皮纸里，外面裹着气泡膜，缠了好几层胶带。赵小刀拆的时候手很轻，像在拆一个不知道里面是什么、但知道它很重要的包裹。画露出来了。画上是一个女孩，七岁，扎着两个小辫子，穿着白色的连衣裙，蹲在一扇敞开的门口。她的手里拿着一朵鸢尾花，花的颜色是紫色的，紫得很深，深到像一团快要燃烧起来的火。她的面前躺着一个女人，穿着白裙子，脖子上的勒痕被画得很淡，淡到几乎看不见，但女人的表情被画得很清楚——她在笑。画的右下角，用铅笔写着两个字，字迹工整，起笔有力，收笔干净。“谢谢。”不是“对不起”，不是“我原谅你”，不是任何一个被用烂了的、轻飘飘的、不负责任的词。是“谢谢”。谢谢你在我七岁时放了一朵花。谢谢你用了一辈子记住那个画面。谢谢你画了三十四年，把那些死去的女人画成了活着的笑。谢谢你让我知道，站在门口的人，不止我一个。江余把那幅画从纸箱里拿出来，放在桌上。办公室的灯是白的，很亮，照在画上，画里七岁的女孩也在看着他。她的眼睛是浅褐色的，透明的，像秋天的落叶。和温凝一样，和温静一样，和林秋一样，和林深一样。温家的眼睛，从1990年之前传到1990年之后，从临川传到东城，从活着的人传到死了的人，从这一页传到这一幅画。“这幅画，和林秋的骨灰放在一起。”江余说，“温鸢是林秋的姑妈。她没有见过林秋，林秋也没有见过她。但她们是一家人。她画了一辈子画，画了无数张空白的脸。最后这一张不是空白的，是她自己的。七岁的自己。她画完了。可以走了。”赵小刀把那幅画从桌上拿起来，放进档案柜。柜子里已经有了三本案卷、一个骨灰盒、一本相册、几封信。现在又多了一幅画。柜子满了，关上门的时候，锁芯咔嗒一声，像一个人在心满意足地叹了口气。赵小刀把钥匙拔下来，放在江余桌上。