落尘小说网

第126章（第1页）

沈渡站在他旁边，两个人之间隔着一个拳头不到的距离。沈渡没有看他，目光落在采石场深处那片比别处更深的黑暗里。“张明抹掉的那个名字，不是凶手。”沈渡的声音不大，但在安静的采石场里，每一个字都像是被放大过了，在石壁之间来回弹跳，又传回他们耳朵里，“是凶手的名字。他抹掉它，不是因为怕凶手被发现，是因为怕凶手被找到的时候，已经死了。”江余的手指在录音笔的外壳上停住了。“张明知道凶手是谁。”沈渡的声音不疾不徐，像在念一份他已经读过很多遍、每一个字都烂熟于心的卷宗，“他知道凶手在哪里，知道凶手做了什么，知道凶手为什么会做这些事。他没有报警，没有告诉任何人，甚至没有在自己的日记里写下他的名字。他把这个名字从录音笔上抹掉了，因为他知道，如果这个名字被公开，这个人会死。不是被杀，是自杀。和孟庆川一样。和林婉清一样。和张明自己一样。”江余转过身，面对沈渡。应急灯的白光从侧面打过来，把沈渡的脸切成明暗两半。一半是白的，一半是黑的。白的那一半上没有表情，黑的那一半上也看不出表情。他整个人站在光和暗的交界线上，像一面立在白昼与黑夜之间的、不会倒下的墙。“凶手是孟远舟。”江余说。沈渡没有点头，也没有摇头。孟远舟。孟庆川的哥哥。被孟庆川从家族里删掉的人。翠屏山雨夜，盘山公路，雾气中靠在护栏上的灰色人影。那双灰色的、像冬天的云像铅像一块被磨钝了的失去了光泽的金属的眼睛。他说——我来找他，不是还债，是还命。他等了二十年，等孟庆川自己走上翠屏山，等孟庆川自己从同一条路冲下去，等孟庆川用自己的命还林婉清的命。他没有动手，不需要动手，因为他知道孟庆川会来。孟庆川每年都来，在林婉清忌日的前一天晚上，一个人开车上山，在墓前坐一整夜，天亮了下山。他等了三年，等到第三年，孟庆川没有下山。那一天晚上，孟远舟也在翠屏山上。他比孟庆川早到一个小时。他站在林婉清墓前，放了一束花。和孟庆川放的那束花一模一样，同一种花，同一家花店，同一个人买的——不是同一个人，是两个人，买了同样的花，放在同一个碑前，在同一天晚上。他们之间隔着一个小时，和二十年的沉默。孟远舟放完花，没有走。他站在暗处，看着孟庆川的车开上来，看着孟庆川下车，走进公墓，在碑前坐下，打开一瓶酒，一个人喝。他喝了很久，从晚上喝到凌晨，从凌晨喝到雨最大的时候。然后他站起来，走回车里，发动引擎，倒车，调头，加速。车冲破护栏，飞了出去，在山坡上翻滚，撞断了无数棵树，最后卡在采石场的石壁之间。孟远舟站在护栏的断口处，看着那辆车消失在山坡下的黑暗里。他没有喊，没有追，没有报警。他转过身，沿着盘山公路往下走。走了大约两百米，停下来，蹲在路边，把脸埋在膝盖里。没有声音。他哭的时候没有声音。然后他站起来，继续往下走，走进了雨里，走进了雾里，走进了江余的视线里。不是偶然，是故意的。他在等江余。他知道江余会上山，知道江余会走这条路，知道江余会在这个时间出现在这个地点。因为他一直在等——不是等江余，是等一个人来问他，你做了什么。江余没有问他。他问的是——你是谁。孟远舟回答的是——我叫孟远舟，孟庆川的哥哥。他没有说——我是杀孟庆川的人。他不需要说。因为孟庆川不是他杀的。孟庆川是自己杀的自己。孟远舟只是站在那里，看着，没有阻止。和1990年8月14日晚上一样，他站在门口，看着自己的母亲被自己的父亲勒死，没有阻止。他的一生都在看着。看着别人死，看着别人杀人，看着别人赎罪。他自己从来没有动过手。但他动手了。不是杀孟庆川，是杀张明。张明在日记里写：孟庆川雇的人，是同一批人，杀林婉清和杀林深的是同一批人。不是一批人，是一个人。孟远舟。孟远舟帮孟庆川杀了林婉清。不是因为他恨林婉清，是因为林婉清的眼睛。浅褐色的，透明的，像秋天的落叶。和温鸢一样，和温凝一样，和他自己的母亲不一样。他的母亲的眼睛是深棕色的，和孟庆川一样，和陆沉舟一样。深棕色的人，杀了浅褐色的人。他站在中间，不知道自己是深棕色还是浅褐色。他帮深棕色的弟弟杀了浅褐色的弟媳。不是因为恨她，是因为他想知道自己是什么颜色。