落尘小说网

楔子（第1页）

耳机声音调大了两格，才勉强盖过高铁站的广播声。

葑桥站北出口自动扶梯一侧上方的白墙上，嵌着一扇镂空花窗。到了季节，窗格里会探进来几枝垂丝海棠。天气好的时候，从底下坐着扶梯升上来，能看到海棠和湛蓝天色融在一起。

夏禾觉得好看。相机对焦框刚套住那簇被风吹得微颤的花朵，手机就弹出来两条微信消息提示，取景器里半扇蓝天被遮了个严严实实。

她皱着眉把消息划上去。再一抬头，扶梯已经升到能看见大半个出口的位置。

转头看到花窗连带着海棠已经一起退到了下面，拍照的劲儿瞬间就瘪了，认命地戳开了微信。

微信上，一个顶着两朵耷拉在枯枝上的蔫吧腊梅的头像，右上角挂着个套着数字“3”的红圈圈，对话框里更新了三条带着红点的语音消息。

“到葑桥了吧？”

“虽说四月了，但家里早晚还是凉。你也没说带件外套回来，穿个短袖到处跑。昨天去山上给你大舅扫墓的时候，我听你咳了两声。你要到家了就赶紧先去洗个热水澡烫一下，别着凉。”

“哎对了，葑桥下雨了吗？雾河现在下可大了。”

老家下多大雨夏禾顾不上。倒是江苏这边，清明的雨神今年也不知道逛到哪儿去了，葑桥的太阳晒得人能直接晕过去。

夏禾眯着眼，在北广场对面警务站旁边那一溜趴窝的滴滴里找车牌号，回完那句“刚出站”，绿灯刚好跳成黄色。

站在路口等红绿灯读秒时，手机又是一震。

“我跟你爸明天也回涟港了，后天还要上班。你们五一是正常放五天吧？要不回涟港住两天？”

夏禾盯着屏幕没回。

涟港是娄溪底下的一个小镇，而娄溪市，则和隔壁的昆湖市、常丰市、沙港市一样，是葑桥市下辖的县级市。

当然，只是行政上这么说——

毕竟，江苏散装。

葑桥大概能称得上是全江苏最散装的地级市了。一共五区四市，葑桥人自爆家门通常会精确到区，娄溪人更是从不说自己是葑桥人。

加上娄溪靠近上海，当地人一口沪语。路上随机逮个老人录个方言的音频，拿去跟老葑桥人嘴里的一比，简直是两码事。

所以这话说出来，葑桥人愿不愿意认不知道，娄溪人多半是不太愿意听的。

夏禾时常觉得自己是江苏散装精神的集大成者。

细算起来，她在葑桥已经待了五年。但再往前数，这个户籍在湖北的人，好像一直在南方各处飘。

从记事开始，学籍就在江苏和湖北来回迁。在涟港待了近十年，又回湖北待了五年。为逃出那座山，又一张车票把自己送回了江苏，在金陵市读了几年大学、留地工作。没两年，又来了葑桥。

甚至今年在盘算着去广东闯一闯。

她还记得刚转校回老家那会儿，有次填表，出生地、户籍地、现居地、父母所在地四栏，她填出了四个不同的地方。

班主任看了眼，说你这还挺复杂的。夏禾想了想，说：“嗯，散装家庭，各过各的。”

老师没听懂，夏禾也没解释。

这二十多年飘了太多次。普通话标准得没有一点口音，别人都当她是本地人。可掏身份证出来，上头的地址却又跟江苏半点不沾边；户口本上落的户籍地在湖北，但真要算在哪儿待得久，湖北反而排不上号。

以至于夏禾总觉得自己在哪儿都像个客，始终都没搞明白自己算哪儿的人。

扯远了。

老家灶膛上大概烧着饭，背景里传来菜刀剁砧板的闷响。母亲赵秋兰的语音混着电话线对面柴火的噼啪声还在呲啦往外蹦。

“刚你大舅妈给我带了两大块过年没吃完的腊肉，我到时候冻起来，等你放假回来炖给你吃。”

拇指悬在对话框语音按钮上好一会儿。夏禾正纠结措辞，绿灯亮了。

算了，回去再说。

她把手机揣回兜里，往北广场对面警务站的方向走。