落尘小说网

共享爱人（第1页）

【案卷摘要】

接警：嫌疑人林一桐主动到所投案，自述以恋爱为名骗取多人财物。经查，受害人共计11人，3人配合取证，金额能核实的部分为十六万七千元，案件移交分局刑侦大队办理，主办侦查员孙志鹏。

文书编号：霖公（云）刑立字〔2025〕第0052号

一、自首

她是自己来的。

下午四点，接警大厅没什么人。一个女孩走进来，背着帆布包，穿卫衣牛仔裤，头发扎成马尾，脸上干干净净的，不化妆。走到接警台前面，站定。

“我要自首。”

值班辅警愣了一下：“您……什么事？”

“诈骗。”

辅警看了我一眼。她走过来的时候，正好站在我面前。

“你说说。”

“我叫林一桐。我骗了很多人的钱。大概……”她想了想，“十几万吧。可能更多。”

“怎么骗的？”

“跟人谈恋爱。谈了好多。同时谈的。收恋爱费。”

“你说的‘恋爱费’是指什么？”

“就是……”她顿了一下，“她们给我转的钱。不是借的，是给的。以恋爱的名义。”

她说这些话的时候，语气很平。像在念一份清单。

“你先坐下来。慢慢说。”

二、笔记

在询问室里，她坐下来，要了一杯水，喝了两口，开始说。

她今年二十三岁，某大学文学院研究生在读。从大二开始，她先后在多个社交平台上注册了不同身份的账号——有时叫“林一”，有时叫“林桐”，有时是别的名字。性别有时填男，有时填女。

大部分时候，她和女性谈恋爱。

“为什么是女性？”

“我选的那些女人，更愿意在感情里花钱。”她说，“而且她们转账的时候不会怀疑你。她觉得给你花钱是她在表达爱。你只要让她觉得被理解、被看见、被接住了，她会主动给你转。你不用开口。”

“你同时谈了几个？”

“高峰期……十一个。”

“怎么记得住？”

她沉默了一下。这个沉默和之前不一样，像在找一种准确的说法。

“一开始记不住。出过事。”她说，“大二那年，我同时跟三个人在一起。有一个是外地的，每天都给我发消息。有一天我回错了一句称呼——把一个的名字叫成另一个的了。她当时什么都没说，第二天就消失了。所有联系方式拉黑。后来我才知道，她哭了三天。她室友发私信骂我，说我不得好死。”

“然后呢？”

“然后我开始记笔记。”

她低头喝了口水。

“不是怕记混。是怕再出现这种事。我怕我哪天一不小心，把一个人从我的人生里删掉了。我不想再当那个把人弄哭的人。”

她说这话的时候，语气里没有辩解，也没有悔恨，像在说一条自己总结出来的工作流程。但我听得出来，这句话在她心里放了很久。

“所以你的笔记上写了什么？”

“每个人的生日、喜好、工作单位、情感痛点、聊天习惯。还有——她们对我这个身份的印象。她们喜欢我什么样子，我就记住那个样子。下次出现的时候，照着那个样子来。”