第一章十月清晨的相遇
两千年的十月,风里已经带了初秋的果香。
林雨桐二十二岁,刚大学毕业。答辩结束那天,她穿着学士服在校园里拍了一下午照,和室友挤在镜头前笑,把学士帽抛得老高。傍晚散场,人群慢慢散去,她拎着裙摆往校外走,晚风卷着槐花香扑过来,裹着毕业季特有的憧憬与茫然。
她的工作早就定了。春招时拿到的offer,一家规模不小的互联网公司做内容运营,起薪在同届毕业生里属中等偏上。父母在南方小城,都是踏实的工薪阶层,虽不算大富大贵,也从不用她操心家里,只叮嘱她一个人要照顾好自己。
林雨桐从小就独立。读书、选专业、找工作,全是自己拿主意。她习惯把生活安排得井井有条,也习惯一个人消化所有情绪。只是毕业这阵子,看着室友们陆续搬离,四人间慢慢空下来,偶尔回到宿舍,看着空荡荡的床位,心里还是会泛起一点空落。
那天她没回宿舍,往自己提前租好的房子走。房子在学校附近的老小区,六楼,朝南的一居室,厨卫齐全,连着个宽敞的阳台。她上个月签的约,一点点搬东西进去,布置成了自己喜欢的样子。
工作几个月后,那是一个国庆节。路过巷口的烧饼摊时,她停下脚步。王师傅的烧饼她吃了四年,芝麻多,饼皮脆,刚出炉的时候最香。
“师傅,两个甜的。”她笑着说。“小林啊,毕业了吧?”王师傅一边翻饼一边搭话,“以后还常来不?”“应该常来,公司离这儿不远。”
接过用纸袋包好的烧饼,热气透过纸传过来,烫得她指尖发麻。她往小区走,路灯昏黄,把影子拉得很长。
就在这时,她听见一声细细的“喵”。
很轻,像从耳朵深处飘出来的。林雨桐停下脚步,四下看了看。巷子里空荡荡的,只有风吹过垃圾桶的声音。
她以为自己听错了,刚要走,又听见一声,更清楚了些。
循着声音走过去,在烧饼摊旁边的墙根下,她看见了一个半敞的纸箱子。
林雨桐蹲下来,小心翼翼掀开箱盖。箱子里铺着块灰蓝色旧毛巾,软软的。毛巾上卧着一只小猫。
很小一只,还没她手掌长,黑白花的毛,干干净净的,像是刚被人收拾过。眼睛闭着,还没睁开,估摸出生还不到一个月。
听见动静,小猫微微动了动,把脑袋朝她手指的方向拱过来。那动作极轻,像一片叶子落在手心里。
“谁把你放这儿的?”林雨桐喃喃,声音放得很轻,怕吓着它。
小猫又“喵”了一声,细得像一根丝,在晚风里颤了颤,像要断掉。
王师傅探过头看了一眼,叹道:“又是弃猫。这一片常有,家养的下太多养不过来,就捡干净地方放了,盼着好心人捡走。”
林雨桐蹲在那里,看着箱子里的小猫。
它那么小,那么软,像一团随时会被风吹散的棉花。天马上黑了,夜里气温低,要是没人管,大概率活不到明天早上。
她有过一瞬间的犹豫。自己刚毕业,刚入职,养猫意味着十几年的责任,要花钱,要花精力,不能半途而废。