落尘小说网

第二章 山东庄户妇（第1页）

第二章山东庄户妇

嘉庆十二年，山东东昌府。

陈家村的陈阿秀，十七岁嫁给了邻村的木匠张栓。

张栓手艺好，会打桌椅，会做嫁妆，十里八乡都有名。他人老实，话不多，只会闷头干活，赚了钱全交给阿秀。阿秀也是勤快人，种地、喂猪、操持家务，样样拿得起来。

成亲第二年，大女儿出生；又过两年，二女儿也出生了。一家四口，日子虽不富裕，却热热闹闹。

张栓常出去做工，有时在本村，有时去外乡，远的地方要走好几天。每次出去，他都跟阿秀说：“在家等我，赚了钱回来，给你和娃扯新布做衣裳。”阿秀就笑着点头：“你放心去，家里有我。”

她习惯了等。等他从田埂那头走回来，等他推开家门，等他把挣的铜板放在她手里，等他坐下喝一碗她熬的玉米粥。

日子本来好好的，直到那年闹灾荒。

地里收成不好，粮食不够吃。张栓跟阿秀商量，说要去关外谋生，听说那边地多活好找，等赚了钱，就回来接她们娘仨。

阿秀心里舍不得，可也知道，在家守着早晚要饿死。她给张栓收拾包袱，缝了厚衣裳，把家里仅有的几个碎银子，全塞进了他包袱里。

“到了地方，记得托人捎个信。”她红着眼睛，“别让我惦记。”“哎。”张栓摸着两个女儿的头，“你在家，照顾好自己和娃。最多三年，我肯定回来。”

那天早上，天还没亮，张栓就走了。阿秀抱着小女儿，站在村口，看着他的背影越走越远，转过山坳看不见了，还站在那里。

大女儿拉着她的衣角问：“娘，爹什么时候回来？”“快了。”阿秀说，“等你长高了，爹就回来了。”

她开始等。

白天种地、喂猪、带孩子，忙忙碌碌还好过。到了晚上，夜深人静，看着身边两个熟睡的女儿，她就想张栓。想他吃饭的样子，想他做木工的样子，想他笑着喊她名字的样子。

一年过去了，没有消息。两年过去了，还是没有消息。

村里有人说，在关外见过张栓，说他在那边站稳了脚跟，还娶了别的女人，早就忘了家里的老婆孩子。也有人说，张栓路上遇到山贼，早就死了。

说什么的都有。阿秀听着，不吭声。她不信。她了解张栓，他不是那样的人。他肯定是遇到难处了，等熬过去，就会回来的。

她一个人拉扯着两个女儿，苦熬着。地里的活自己干，家里的事自己扛，受了委屈，也只能夜里偷偷哭。有人劝她改嫁，说年纪轻轻别守活寡。她都拒绝了。

她说：“我等他回来。他答应过我的。”

就这样，熬了十几年。两个女儿都长大了，先后嫁了人，有了自己的家。家里就剩阿秀一个人。

房子还是那间老土坯房，茅草顶。张栓走的时候放在墙角的木工工具，还在那里，落满了灰。阿秀每天都擦一遍，擦得干干净净。

她老了。头发白了大半，背也驼了，眼睛也花了。可每天傍晚，她还是会搬个小板凳，坐在家门口，望着村口的路。

女儿们让她搬过去一起住，她不去。她说：“我走了，你爹回来找不到家怎么办。”

女儿们都叹气，说娘魔怔了。可谁劝都没用。

有一年冬天，天气特别冷，北风刮得呼呼响。夜里，阿秀躺在床上，似睡非睡间，听见门外有脚步声。

很轻，很熟悉，是张栓的脚步声。

她一下子就醒了。又惊又喜，连忙披上衣裳，跌跌撞撞往门口跑。

“栓子？是你吗？”她一边喊，一边拔门栓。

门开了。门外空荡荡的，只有北风卷着枯叶打旋。哪里有什么人。

阿秀站在门口，风吹得她浑身发抖。她望着黑漆漆的路，嘴里喃喃地说：“我听见了……我听见你回来了……”

那天夜里，她倒在了门槛上。

第二天早上，大女儿回娘家，发现她的时候，身子都凉了。她的手还伸着，像是要拉谁的手。脸上很平静，甚至带着一点笑意。

好像终于等到了。

她的魂魄飘起来，看着自己的身体，看着老房子，看着村口的路。她叹了口气。

又等了一辈子。还是没等到。

什么时候，才能不用再等了呢？