落尘小说网

第87章（第1页）

陆沉舟没有追问。他看着江临的脸，看着那些在晨光中显得格外苍白的皮肤，看着那些因为用力抿唇而变得更加明显的唇纹，看着那些在眼角聚集的、细小到几乎看不见的、像是被什么东西从内部拉扯着的细纹。他把那两个问题吞回去了——“你是不是来过这里”，“你是不是在这里待过”。他没问，不是不想知道，是他知道江临已经告诉他了。用不回答的方式，告诉他了。他转过身，面对着走廊的深处。他没有松开江临的手腕，只是把他的手从自己的手心里带过来，让他跟在自己身后半步的位置。这是一个微妙的变化——从面对面，变成了肩并肩偏后一点。一个在前，一个在后，但两个人之间没有距离。“走吧。”他说。他迈出了第一步。脚步不快不慢，踩在积满灰尘的水磨石地面上，发出轻微的、沉闷的声响。他的目光扫过走廊两侧的门，那些门有的开着，有的关着，有的半开半合，像一张张在说话但发不出声音的嘴。门上的标牌有的还在，有的掉了，留下的痕迹在墙上形成了一个方形的、颜色比周围浅的印记。门诊室、观察室、治疗室、配药室、医生办公室、护士站。每一个标牌都是一段历史，每一段历史里都关着一些人，一些被社会遗忘了的、被家庭抛弃了的、被疾病困住了的、再也走不出去的人。江临跟着他。他的脚步比陆沉舟的轻，轻到几乎听不到。他的目光没有扫视那些门，没有看那些标牌，没有看墙上那些比周围颜色浅的方形印记。他的目光直直地看着前方，看着走廊的尽头，看着那扇他不知道在哪里但他知道它一定会在那里出现的门。他的呼吸很浅，很慢，每一次吸气都像是在吸一种很稀薄的、氧气含量不足的空气，要用更多的力气才能把足够的氧气送进肺里。陆沉舟感觉到他的脉搏还在他的掌心里跳动。那脉搏比正常的时候快，但比刚开始的时候慢了很多，像一个人在跑了一场马拉松之后终于慢下来，慢慢地走。喘着气，流着汗，但已经过了最难的那一段，后面的路虽然还很长，但他知道自己能走完。他们走过了一个拐角。走廊在这里分成了两条，一条向左，一条向右。向左的走廊更窄，光线更暗，尽头是一扇关着的门，门上的玻璃窗透出对面墙壁的灰色。向右的走廊更宽，头顶的日光灯管比刚才那条多了一倍，但大部分都坏了，只有两盏还亮着，发出微弱的、忽明忽暗的光。陆沉舟停了一下。他看着那两条路，脑子里没有地图，没有任何关于这栋建筑内部结构的信息。他不知道403病房在哪个方向，不知道要走多远，不知道那扇门后面是什么样子的。江临知道了。他的手从陆沉舟的掌心里抽出来。“右边。”陆沉舟看着他。江临的目光落在右侧那条走廊上，落在那两盏忽明忽暗的日光灯管上，落在那扇他不知道在哪里但他知道它一定会在那里出现的门上。他的表情不是“我记得”的表情，是“我回来了”的表情。像一个离家很多年的人，站在村口，看着那条通往自己家的路。路两边的房子变了，路面的石头被磨圆了，但那棵树还在，那个拐角还在，那条路的走向还在。他的脚记得它。他的身体记得它。他不需要地图，不需要导航，甚至不需要用眼睛看，闭着眼都能走回去。“右边。”他又说了一遍，声音比刚才大了一些，也更确定了一些。陆沉舟没有问“你怎么知道”。他转身，走向右边那条走廊。这一次，江临没有跟在他身后半步。他走在他旁边，肩并肩，手掌的距离隔着不到十厘米。他们的步伐不同步，陆沉舟的步子大一些，江临的步子小一些，但他们走路的节奏是一样的。起脚，落脚，起脚，落脚，像两条不同的河流，在同一个入海口汇合了。走廊越来越深。头顶的日光灯管越来越少，光线越来越暗。每经过一扇门，黑暗就浓一分。从浅灰到深灰，从深灰到暗灰，从暗灰到几乎看不清脚下地面的纹路的墨色。陆沉舟掏出了手机，打开手电筒。白色的光柱在黑暗中切开一道口子，照亮了前方的路，照亮了两侧的墙壁，照亮了地上那些被灰尘覆盖的、不知道是谁留下的脚印。他们走过了护士站。护士站的台面是大理石的，白色的，但已经被灰尘和污渍覆盖成灰黄色的，台面上还放着一个搪瓷杯，杯壁上印着一朵已经褪色的牡丹花。他们走过了医生办公室。门开着，里面有一张桌子、一把椅子、一个铁皮柜，桌上还放着一本翻开的病历，纸页已经发黄发脆，风一吹就碎。他们走过了治疗室。门关着，门上的玻璃窗被从里面糊上了报纸，报纸已经发黄了，上面的字迹模糊不清，只能看到几个零碎的字——“安”“静”“勿”“扰”。