落尘小说网

金人（第1页）

训狗场的宋主管，在第八天清晨发现自己站不起来了。他从床上坐起来，两条腿还在被子底下，但膝盖传来的感觉已经不是“疼”了，而是一种更深的、从内部松动的间隙感——像某种长期保持闭合状态的关节正在以不可逆的方式敞开到它不该敞开的范围。他扶着床沿站起来，走到镜子前面，看到自己的脸比昨天又老了一些——颧骨突出，眼袋浮肿，嘴角的纹路像刀刻出来的。他看到那些变化的瞬间，确认了一个事实：他正在以每天可见的速度衰老，而以他现在的外貌状态，再过一周左右，他可能就无法自己站起来了。他转身走出卧室，沿着走廊走向训狗场。那道走廊在他脚下以他无法控制的速度延长着，他在确认那道距离正在以他无法理解的方式自行压缩着。

宋主管在第七根铁桩前面停下来，蹲下身，伸手解开她手腕上的铁链。铁链落在地上，发出一声轻响。她抬起头来看着他，目光落在他脸上，停留的时间比之前任何一次都长。他说：“跟我来。”林汐站起来，跟在他身后穿过训狗场的院子。她经过那些被拴在铁桩上的人时，有人抬起头看了她一眼，又低了下去。她走过铁槽的时候没有看它，只是跟着宋主管穿过了那道半掩的铁门。

宋主管把她带进一栋二层小楼，走廊尽头有一间干净的房间。床单是新的，白得很均匀，窗台上放着一只搪瓷杯，里面插着一朵塑料假花，花瓣边缘已经被阳光晒得发白。她在那张床上坐下来，床垫是软的，刚好能承住她的重量。宋主管没有走，站在门口，他已经很久没有站在门口等一个人回应他了。“你要什么？”他问，“牛肉，海鲜，还是别的，都可以。”林汐说：“牛肉。”她停顿了一下，“煎熟，不要太老。米饭要泰国香米，水要干净。”她在说出那些要求时，在完成了那道陈述之后，以同样平静的语气加了一句：“你怕了。”宋主管站在门口没有否认。他站了一会儿，说：“你知道训狗场里，像你这样的人叫什么吗？”林汐没有回答。他说：“金人。最顶级的货品。不能碰，不能打，不能饿。好吃好喝养着，等着下一手买家来接手。”他说完，转身走了。走廊里传来他的脚步声，比来时快了一些。

第二天，一只托盘被放在她门外的地上。里面是一块煎好的牛排，边缘微焦，切面泛着均匀的粉红色。旁边放着一碗白米饭，米粒饱满，表面泛着细密的水光。一碗清汤，没有油花，但汤面有一层极淡的底味。她坐在那张新床的边沿，看着门缝透进来的光线，在它从明亮逐渐过渡到灰白的过程中，她取过那只托盘，用瓷勺舀了一口米饭放进嘴里。米饭的香气在口腔中缓慢化开，米粒在齿间破裂时释放出它已经等待了数秒的那种清甜。她缓缓嚼完那口饭，合上眼睛，把那道味道收纳进了自己的感知记录。

那些打手们在楼下谈论她时，声音压得很低。那个“金人”已经被划进了“不可触碰”的范围，而她依然会在傍晚时分听到玻璃容器碰撞的声音，在一堵墙的背面保持着自己与那栋建筑之间的固定距离。她知道那些容器会被送到谁的房间里，但她不会亲自去确认那道距离是否正在缩短，因为那道距离已经被写入整个建筑的分配结构之中了。她只需要继续坐在那间窗户朝北的房间里，继续吃宋主管每天亲自送来的那一份固定配额的牛肉，同时观察那道距离是否在某个节点上发生偏移。那道偏移可能会以宋主管下一次敲门时手指的力度变化，或者以窗外某道脚步的移动方式来呈现。而当它真正发生的时候，她会在接收到那一瞬间的差异之后，以她已经习惯的方式，继续停留在那间窗户朝北的房间内部。

当前剩余寿命：1000年（已达上限）

（本章收入：0年。治疗消耗：0年。）