落尘小说网

空座旧名人间凉钱（第1页）

盛夏彻底退场，初秋的凉意沉沉压在整座校园上空，空气里裹着化不开的压抑。

开学典礼残留的沉痛还悬在每个人心头，没人真正走出那场离别，可日子从不会为悲伤停下脚步。初二分班考试如期而至，紧绷沉闷的备考氛围裹满整栋教学楼，往日课间的嬉笑打闹彻底消散，走廊里只剩寂静。教室里笔尖划过纸张的沙沙声连绵不绝，所有人埋着头刷题背书，都清楚这场考试，关乎往后两年的班级、座位，关乎各自的前路。

所有人都在奋力奔赴崭新的初二，只有我，心口压着一块沉石，沉甸甸喘不过气。

林浩不在了。

他平日里成绩并不算拔尖，甚至算不上好，上课总爱走神，作业常常拖沓，每次考试排名都在中下游。可他性子鲜活热闹，课间总爱凑在我身边唠嗑，会偷偷分我零食，约定着就算成绩普通，也要一起开开心心走完初中。那个本该和我一起刷题、一起拌嘴、并肩走进初二的少年，永远停在了上个夏天，沉在了工业园后方寂静的淤泥塘底。

分班考试当天，全校打乱班级统一排布考场。初秋的日光透过玻璃窗，浅浅铺满一排排课桌，每张桌面左上角都贴着规整的白色姓名字条，黑字冰冷，供考生对号入座。考生陆续进场，人人眉眼紧绷，满是考试的忐忑。

我顺着排号慢慢往前走，目光扫过一个个陌生的名字，脚步忽然僵住。我的座位就在眼前，右手边紧邻的课桌，白纸黑字赫然印着林浩的名字。

一瞬间周遭所有声音都被隔绝，偌大的考场陷入死寂。学校的名单里还有他，考场的席位还留着他，唯独他本人，再也不会回来了。

恍惚间，我想起初一清晨的模样。天刚蒙蒙亮，我和林浩蹲在学校对面的小卖部门口等开门，他总爱耍些孩童的小聪明。有一次小卖部人来人往，老板忙得无暇顾及，他付一块钱买了零食，又顺手多揣走一包，跑开后得意地跟我炫耀。那时我心里悄悄打定主意，以后一定要替他补上这一块钱，让他走得干干净净，无牵无挂。

可如今物是人非，我压下翻涌的酸涩，缓缓落座。左边是活着的我，右边是空荡的课桌，是永远空缺的青春。整场考试漫长煎熬，往日两人偷偷说笑、他对着错题抓耳挠腮的画面不断翻涌，心底的空洞始终没有消散。

终考铃声落下，考场瞬间恢复喧闹，同学们扎堆讨论考题，用热闹驱散连日的疲惫。我混在人群里，想借周遭的人声掩盖心底的悲凉，走廊栏杆边几个同学压低声音的闲谈，却直直钻进我的耳朵。

“林浩家拿到十五万抚恤金了，他是家里独子，政策本来就照顾。”

几人纷纷叹气，满是惋惜。我攥紧试卷，轻声开口，声音带着少年的茫然：“那江煜家呢？他也出事了，怎么一点消息都没有？”

话音刚落，几人瞬间安静下来，气氛骤然变冷。班里消息灵通的男生压低声音，语气里满是后怕：“他家情况不一样，江煜还有个哥哥，不符合抚恤标准，政府不肯赔钱，他们家直接闹起来了。”

有人连忙追问：“闹又能怎么样？难道还能不讲道理？”

“何止不讲道理。”男生咽了口唾沫，缓缓说出亲眼听闻的画面，“我姑姑就在镇口开店，那天正午太阳最毒的时候，亲眼看见江煜的爸妈拖着黑色裹尸袋，走到塘外路口的垃圾堆放点。”

我心里一紧，往前凑了半步，急切地追问：“然后呢？他们做了什么？”

“那条路口本来就是堆生活垃圾的地方，烂菜叶、腐果皮堆得乱七八糟，太阳一晒臭味熏天。他们夫妻俩面无表情，直接把装着江煜的裹尸袋，扔在了垃圾桶旁边的杂草堆里。”

我浑身一僵，不敢置信地出声：“扔在垃圾桶旁边？那是他们自己的孩子啊，怎么能这么做？”

“他们根本不在乎。”男生语气发冷，“袋子就歪歪靠在垃圾桶上，一开始大家只觉得臭味更重了，垃圾的馊味混着一股腥气，成群的绿头苍蝇围着打转。路过的人都捂着鼻子绕道走，谁都不敢多看，谁都不敢多管。”

我鼻尖发酸，声音微微发颤：“就一直放在那里吗？他们打算什么时候收走？”

“江家人放了狠话，政府一天不赔钱，就一天不收尸。就让孩子在太阳底下晒着，任由腐烂发臭，谁劝都没用。”

听完这些话，我心口堵得发闷，一句话都说不出来。同样是失去孩子，两家的反差刺眼到极致。林家父母日夜痛哭，哪怕孩子成绩平平，也是捧在手心里长大的宝贝，拼尽全力护住孩子最后的体面；可江煜的父母，亲手把孩子丢进最肮脏的角落，用逝者的尊严要挟钱财。

放学时分，我在楼道里看见了江煜的哥哥。他脸色苍白麻木，安静收拾着弟弟遗留的书本文具，眉眼和江煜一模一样，却没有半分少年的鲜活，仿佛这场荒唐的闹剧和他毫无关系。

僵持多日后，镇政府迫于舆论压力，最终赔付江家十万抚恤金。钱款到账，他们才慢悠悠派人去路口收走了遗体。两条鲜活的少年性命，最终被十五万和十万两笔冰冷的数字草草了结。

我听大人说起打捞那晚的场景，塘边灯火通明，哭声一片，林家父母几近崩溃，所有人都在为逝去的少年悲痛。只有江煜的父母站在人群边缘，神色平静，没有半分泪意。

从前我以为他们是痛到麻木，此刻我才明白，那份平静里没有悲伤，只有算计。从孩子离世的那一刻，他们在意的从来不是骨肉离别，而是这场死亡能换来多少利益。

初秋的凉风吹过教学楼，我望着身旁永远空着的座位，心底长久以来坚信的亲情、温暖，一点点崩塌碎裂。原来世间最刺骨的从不是意外无常，而是至亲冷血，是人心贪念，为人父母，竟能将孩子的性命，当作换取钱财的筹码。