落尘小说网

站门口的人（第1页）

陈默将车停在画廊对面的巷口时，天色落雨了。

细密的雨丝如针尖，簌簌落在挡风玻璃上，凝不成圆润的水珠，只铺开一层轻薄朦胧的水雾。他熄了引擎，静坐车内，没有下车。

雨刷静止在玻璃中央，半挡视线，他也无意挪动。透过挡风玻璃右半边，能清晰望见画廊亮着的橱窗，暖黄灯光漫溢出来，许念的背影在光影里轻轻一晃。

她立在前台旁翻找东西，右手食指顺着纸页边缘缓缓下滑，动作轻缓又专注。他的目光牢牢定格在这个细微的动作上，久久未移。约莫半分钟后，她转身走进内里的工作室，背影彻底隐入光影深处。

陈默收回视线，往后靠在座椅头枕上。右手轻搭方向盘，拇指反复按压着皮质表面的接缝，一按一松，动作带着无声的滞涩。副驾躺着一只牛皮纸袋，里面装着那本老旧的古镇摄影集。

昨日他翻遍整本书册，终于找到那一页——沈晚的墓园。

镜头定格在朴素的墓碑前，一束白菊静静盛放，花茎上缠着三道规整的白棉线结。

他对着这页照片凝望了太久，最后抬手，轻轻将纸页撕下。撕纸时指尖微颤，纸边留着浅浅不齐的毛边，所幸画面内容完好无损。他将这页纸仔细折好，放进牛皮纸袋，剩余的书页依旧留在原处。

今日午后离开公司，他没有去往任何地方，径直驱车来到画廊。他说不清自己此行的目的，只是执拗地不愿让这页承载着隐秘过往的照片，裹在快递袋里，经由陌生人的手辗转递送。他想亲手交给她。

可他终究迟迟没有下车。心底一片茫然，翻遍思绪，竟找不出一句合适的开场白。说“这是你姐姐墓园的照片”，太过生硬突兀；说“我五年前去过那条河边”，又太过仓促唐突。他坐在寂静的车厢里，逐一推翻脑海中所有笨拙的措辞，最终只剩一室沉默。

雨势渐大，细密的雨点砸落车顶，发出簌簌的轻响。他拿起膝头的牛皮纸袋，指尖轻触袋口，终究没有打开。

这时，画廊的木门被推开。

许念拎着一袋垃圾走出，另一只手握着一把折叠伞。她将垃圾袋投入路边垃圾桶，抬眼的瞬间，精准望向巷口那辆黑色轿车。她认得这辆车，上次陈默来取合同，便是停在这个位置。

她脚步一顿，静静立在台阶上。雨丝落在伞面，顺着伞骨蜿蜒垂落。她没有上前，也没有转身退回屋内，隔着整条巷子的雨雾，遥遥望向那片迷蒙的车窗。水雾隔绝了车内景象，可她清楚，里面有人。车头尚未散尽余温，在微凉雨雾里，腾起一层极淡的白汽。

静默数秒，她转身走回画廊，收拢雨伞，推门而入。木门没有完全合拢，留着一道窄窄的缝隙，暖黄灯光从缝隙间倾泻而出，落在湿漉漉的台阶上，晕开一小片温柔的光亮。

陈默凝望着那道狭长的门缝，抬手拆开牛皮纸袋，抽出那张折好的纸页。展开的瞬间，墓碑、白菊、花茎上三道工整的棉线结，清晰映入眼帘。他再次仔细折好，揣进外套内侧口袋，随即推开车门。

冷雨瞬间打湿他的肩头，棉质衬衫迅速洇出一片深色水渍。他没有奔跑，只是快步走到画廊台阶下，稳稳站定。门缝漏出的暖光，浅浅落在他的鞋面上。他抬手，指节轻叩木质门框。

力道极轻，细碎的雨声几乎吞没了这两声叩响。

木门应声而开。许念立在门内，目光平静地落在他身上。手中的折叠伞尖朝下，滴落的水珠在地垫上晕开一小圈湿痕。陈默半边肩膀湿透，发丝缀满细密水珠，衬衫领口被雨水打黏，紧紧贴在锁骨之上。

他站在台阶下方，比她矮了小半截台阶，需要微微抬着下巴，才能看清她的眉眼。

“进来。”许念开口，语气清淡。

“不用了。”

“那你敲门做什么。”

陈默垂眸，从内侧口袋摸出那张折痕浅浅的纸页。纸面被掌心的潮气浸得微软，边角微微发潮。他抬手递出。许念伸手接过，缓缓展开。

摄影集内页的画面铺展开来，古镇墓园的清冷景致映入眼帘，墓碑上“沈晚”二字小巧却清晰无比，碑前白菊花茎上的三道白棉线结，格外醒目。她细细凝视片刻，翻过纸面，背面空空如也，无一字一句。

她将纸页重新折好，指尖捏着微凉的纸边，轻声开口：“这是你昨天寄给陆衍那本摄影集上撕下来的。”

“嗯。”

“为什么单单撕给我。”

“花是沈听晚放的，但棉线，是你扎的。”

许念低头望着照片上清晰的绳结，拇指轻轻摩挲着纸面上花茎的纹路，声音轻得像雨丝：“你怎么知道是我扎的。”

“这种结，只有你会打。”陈默的声音浸着雨的微凉，“上次你装订画册，用的就是这个手法。左边绕两圈，右边绕一圈，收紧时反向扯紧。”他顿了顿，补了一句，“我看见了。”

雨珠顺着陈默的额角滑落，掠过下颌，坠进衣领。他静静立在雨中，未曾抬手擦拭。许念往后退了半步，将门隙敞得更宽：“进来擦一下头发。”