高二上学期开学,何浩消失了。
不是真的消失——他还在学校,还在篮球场上,还在布告栏的前几行。但他对夏天来说,消失了。
他不再绕路来文科楼了。不再在走廊拐角"恰好"出现。不再塞纸条。不再发短信。
夏天发现这件事是在第二周。她像往常一样去图书馆,经过理科楼一楼的时候放慢了脚步。一班教室的门开着,她能看到里面——何浩坐在靠窗的位置,低头写字,没有抬头。
他以前会抬头。
以前她经过的时候,哪怕只有百分之一秒的概率,他会看向门口。现在他连头都不抬了。
夏天站在走廊上,手里拿着一本书。她告诉自己:这样挺好的。他终于放弃了。你不用再躲了。
但她的脚没有动。她站在那里,看着他的侧影,看了很久。
然后她转身走了。
第三周,她开始注意到一些细节。
何浩的篮球训练时间变了——从周三下午改到了周五。她"恰好"路过篮球场的时间还是周三,所以她看不到他了。
他不再咬笔帽了。那个习惯不知道什么时候改掉了。
他换了新的文具盒——还是黑色的,但比以前的那个小了一号。
他的头发又剪短了。很干净,很利落,像是要把什么东西从头上剪掉。
夏天把这些细节一一记下来。她不知道自己在做什么。她只是。。。。。。注意到了。
第四周,丽妹说了一句话。
"浩子好像真的放弃了。"
夏天正在写作业。笔尖顿了一下。
"什么?"
"他最近不找你了。"丽妹看着她,"你没发现吗?"
"我发现了。"
"那你什么感觉?"
夏天放下笔。
"我不知道。"
"你不知道?"
"我不知道。"
她真的不知道。她应该松一口气的。他放弃了,她不用再躲了。她应该高兴的。
但她不高兴。她一点都不高兴。