落尘小说网

练字（第1页）

沈宣词把楚念安安排在自己院子旁边的偏房里。

偏房不大，朝南，推开窗能看见院子里那棵老槐树的树冠。屋里一张木床，床板是新铺的，铺了三层棉褥子，最上面一层是苏小棠从库房里翻出来的新被褥，蓝底白花，叠得整整齐齐。一张方桌，一把椅子，一个半人高的衣柜，柜门上雕着缠枝莲的花纹，漆面有些剥落，但擦得很干净。窗台上原来摆着几盆半死不活的文竹，叶子都黄了，盆土干裂得像龟背。沈宣词站在窗前看了一瞬，抬手把那几盆文竹端下来，放到廊下，然后从自己屋里端来一盆兰草，放在窗台正中央。

兰草的叶子是深绿的，根部有一小簇新芽，嫩嫩的，像刚睁开眼睛的婴儿。他把花盆转了转，让新芽对着屋里。

"以后你住这里。"他站在门口，没有进去。门框把他和室内划成两个世界，他的鞋踩在门槛外面，连脚尖都没有探进去一寸。

楚念安站在屋里，仰头看着他。从这个角度看过去，师兄的脸被背后的天光勾出一道金边，眉骨的阴影落下来，遮住了半只眼睛。可那只露出来的眼睛很黑，黑得像深井，里面沉着什么看不见的东西。

楚念安点了点头，很用力，像小鸡啄米。他不敢说话，怕一开口又把师兄惹走了。

沈宣词转身走了。白色衣袍的下摆扫过门槛，像一片云被风吹离了山巅。脚步声很轻，几乎是无声的，可楚念安的耳朵追着那个声音，直到它消失在院门口，彻底不见了。

楚念安站在屋里，慢慢在床沿上坐下来。

床很高，他爬上去的时候手脚并用，像一只翻墙的小猫。坐稳之后，他的脚悬在半空中，够不着地，两只脚晃来晃去，破了的鞋头露出一截脚趾，指甲缝里有黑泥。

他把手撑在床沿上，低头看自己的鞋。鞋面是灰扑扑的粗布，左脚大脚趾的位置破了一个洞，右脚鞋帮脱了线，一走路就"啪嗒啪嗒"地响。他想起娘还在的时候，坐在油灯下面纳鞋底的样子——针线一进一出，手指上套着顶针，"哧啦""哧啦"的声音在夜里又轻又密。娘说"等这双做好了，给安安穿"，后来那双鞋没做完，娘也没了。

他吸了一下鼻子。没有哭。破庙里躲着的那三天他哭够了，眼泪流干了，后来再怎么想哭也只是干嚎，喉咙里像堵了团沙子，什么都出不来。

他抬起头，环顾这间屋子。干净的，暖的，有光从窗纸透进来，在桌面上铺了一小块亮晶晶的方。窗台上的兰草在风里轻轻晃动，叶尖颤了颤，像在对他说"你好"。

他忽然觉得这个屋子太大了。他一个人住，太大了。以前和爹娘挤在一张炕上，翻身都能碰到人的胳膊肘，现在这间屋子能放下三张那样的炕。太安静了，安静得能听见自己的心跳，咚咚咚的，像有人在敲门。

他爬下床，踮着脚尖走到门口。门没关严，留了一条缝，他趴在门缝上往外看。

院子里，沈宣词坐在石桌前。白衣，挺直的背，手边放着一卷泛黄的书，另一只手端着一杯茶，杯沿的白气袅袅地升起来，在空中散成透明的丝。阳光从槐树叶子的缝隙漏下来，在他肩上落了一小片碎金。他翻了一页书，动作很轻，纸页发出"沙"的一声，像秋天踩过落叶。

楚念安看了一会儿。师兄的脸侧对着他，眉目安安静静的，像一幅画。可那幅画上什么颜色都没有，全是白的、灰的、淡的，墨色最重的地方是他的眼睛，但那墨是冷的，结了冰的。

楚念安缩回头，爬上床。他把被子拉开，把自己裹进去。被子里有阳光晒过的味道，蓬松的、暖的，像娘的怀抱。他蜷成一小团，把脸埋进被角，闭上眼睛。

他听见隔壁院子里偶尔有翻书的声音，风穿过槐叶的声音，茶盏搁在石桌上"嗒"的一声轻响。那些声音很小很小，可它们存在，像夜里的星星，虽然远，但亮着。

楚念安睡着了。

第二天卯时，天还没亮透。

山里的清晨是从青灰色的雾开始的。雾气从山谷深处往上漫，像一大团被捣碎的棉花，裹住了树梢、屋檐、石阶，把所有东西都泡得湿漉漉的。楚念安被远处敲钟的声音吵醒，"嗡——嗡——"，那钟声沉沉的，压着雾气，把整个世界都压得很低。

他翻身坐起来，揉了揉眼睛。窗外的天是蛋壳青的颜色，兰草的叶尖上挂着一颗露珠，颤颤巍巍的，随时要掉下来。

他记起师兄昨天说的话——"每天早上卯时起床，洗漱之后来我院子里。我教你识字。"他一个激灵从床上跳下来，光脚踩在凉凉的地砖上，跑到脸盆架子前，舀了半瓢冷水，浇在脸上。

水凉得他打了个哆嗦。他胡乱搓了把脸，用手把水抹干净——虽然脸还是黑乎乎的，那层泥像长在上面了，洗不掉。他又把头发拢了拢，用手蘸水抿了抿翘起来的几根，然后深吸一口气，推开房门。

院子里的雾很浓，三步之外就看不清人影。他踩着青石板上的露水，深一脚浅一脚地走到隔壁院门口。门虚掩着，他探头进去。

沈宣词已经在院子里了。

他坐在石桌前，面前摊着一本书，手边放着一碟糕点和一杯热茶。雾在他周围浮着，他的白衣和雾气几乎融成了一体，只有墨色的头发和手里的书卷是清晰的，像一幅水墨画上刚点上去的笔画。

楚念安站在门口，不敢进去。他探进半个脑袋，像一只准备偷食又怕被发现的松鼠。

沈宣词抬起头，看到他。

那张脸上没有什么表情，但也没有冷到让人想逃。他招了招手，动作幅度很小，手指弯了弯，像在唤一只猫。

"进来。"

楚念安走进去，脚步很轻。但他自动停在了离石桌三丈远的地方，像被一道看不见的线拦住了。

"坐。"沈宣词指了指对面的石凳。

楚念安看了看那个石凳。石凳是整块青石凿成的，比他家的灶台还高。他走过去，双手撑住凳面，蹬着腿往上爬——第一次没上去，滑下来了，屁股磕在凳沿上，闷闷的一声"咚"。他吸了吸气，又试了一次，脚尖踮得发抖，手指扒着凳面用力，整个人像一只挂在悬崖边上的壁虎。

沈宣词看了他一眼。

然后他站起来，走过去，弯腰，一只手臂环过楚念安的后背，另一只托住他的膝弯，稳稳地把他抱了起来。这个姿势让楚念安整个人悬空了，他下意识地抓住沈宣词的前襟，手指攥紧了一小片衣料，指节发白。

沈宣词把他放到石凳上，松开手，退回自己的位置。

整个过程没有说一个字。动作干脆利落，像搬一件东西，不带任何多余的接触。可楚念安坐在石凳上，低头看着自己的手——那双手还保持着攥紧的姿势，掌心还残留着那一片衣料的触感，凉凉的，滑滑的，像摸过一截流水。

他心里有一种很奇怪的感觉。说不上来是什么，就是觉得热热的，从心口往上涌，涌到耳朵尖，把耳垂烧得发烫。他低头假装整理衣袖，不让人看见。

沈宣词已经在对面坐下了。他铺开一张宣纸，又取了一支笔、一块墨、一方砚台，排成一条线放在桌子中央。