日子就在题海里一天天往前推。知了还在叫,吊扇还在转,卷子发下来又收上去,收上去又发下来。没有人再提那次模拟考的成绩,像是大家约好了一样。
程玥偶尔会想起公告栏上陈阳的名字,想起他挂在年级第十的位置上,离她隔着好几行名字的距离。她低下头继续写,没有再想。
她每天按时起床,按时去教室,按时写卷子。
只是她不再抬头看那张"一中"的便利贴了——它还在桌角,但她看它的时候,目光会直接越过它落到窗外那棵梧桐树上。
拍毕业照那天,阳光很好。
程玥早晨特意起得早了一些,把头发梳得整整齐齐。对着镜子看了又看,确定没什么问题了,才出门。
她走出宿舍的时候,袁婷在身后喊了一句:"今天拍照!你倒是走快点!"程玥回头笑了笑,加快脚步跟了上去。
全校学生按班级排列在教学楼前面的台阶上。初三三班四十五个人,挤挤挨挨地站成几排。太阳晒得人睁不开眼,有人用手遮着额头,有人眯着眼睛,有人小声抱怨热死了。
程玥和袁婷站在倒数第二排,身后不远处就是陈阳、梁耀文他们。程玥没有回头,但她知道他在那里。她能感觉到他的视线落在她后脑勺上,像是阳光里额外多出来的一点点暖。
摄影师站在架子上,举着喇叭喊:"前面的蹲下,后面的踮脚!对,就这样!""准备了——一、二、三——"
咔嚓声响起,青春被压缩进方寸之间,成为可以触摸的纪念品。
大合影之后是自由拍照时间。校园瞬间变成了热闹的合影场。三五成群,笑声不断。有人在升旗台前面拍,有人在操场边上的树下面拍,还有人爬上了双杠,被教导主任喊下来。
陈阳毫无疑问成了最受欢迎的人之一。不同班级的男生女生轮番上前,勾肩搭背,比划着各种手势。他站在人群中间,笑容明亮,来者不拒。
程玥站在一旁的树荫下,看着他被簇拥着,一波又一波。起先只是等待。她靠在树干上,心想等他拍完这波,等他跟那拨人拍完,等他闲下来。
后来那等待渐渐发酵,变成了一种莫名的气闷。又有一群男生围上去,他笑着跟他们站成一排,有人搂住他的肩膀。
程玥低下头,用鞋尖蹭地上的一颗小石子。知了在头顶叫,一声比一声响,像是在替她说些什么。她抿着唇,转身回了教室。
教室里空荡荡的,只有胡雨菲在座位上整理东西。她面前摊着一沓大头贴,荧光背景,非主流字体,上面是她和班上几个女生的合影。
"程玥,你不去和大家拍照吗?"
"不拍了。"程玥闷声回答,坐到自己的位子上。
窗外传来笑闹声,隐约能听见有人在喊陈阳的名字。程玥没抬头,从桌洞里摸出一支笔,在草稿纸上胡乱画圈。
没多久,教室门被推开。陈阳带着一身阳光和微汗的气息回来了,脸上还残留着拍照时的笑意。他额前的碎发被汗水打湿了几缕,校服领口敞着,露出里面白色的T恤领子。
胡雨菲看了程玥一眼,忽然抢先开口,声音带着点看穿一切的调侃:"阳哥,你是不是还没和程玥拍合照啊?她好像生气喽。"
程玥心里一惊。她飞快地瞥了胡雨菲一眼——她怎么能这么准。陈阳愣了一下,目光转向程玥。看着她故意不看向他的样子,他眼里的笑意更深了。
他径直走过来,语调拉得长长的:"拍!怎么能不跟我妹拍!"
他走到程玥课桌边,不由分说地拉过她的胳膊:"走,现在就去。"他力道不大,却带着一种不容拒绝的爽快。
程玥心里那点小别扭,被他这明朗的态度一冲,像阳光下的露水,悄无声息地蒸发了大半。她顺着他的力道站起来,嘴上没说什么,脚步却已乖乖跟了上去。
走出教室门的时候,胡雨菲在后面喊了一声:"程玥,你同学录最后一页还没人写吧?"程玥回头,胡雨菲冲她眨了眨眼。她没来得及问那是什么意思,已经被陈阳拉着走出了教学楼。
他没去操场那边。他带着她绕到教学楼后面,那儿有一排老杨树,树干粗得要两个人才能合抱,枝叶遮出一大片阴凉。地上落着些杨絮,毛茸茸的,风一吹就滚成一团。
"这儿行吗?比操场那边清静。"程玥点点头。
两人并排站好,中间隔着一点礼貌的距离。跟拍的摄影师举起相机,从取景框里看他们,又放下:"靠近一点嘛!毕业照诶,别那么生分!"
陈阳笑了一下,很自然地朝程玥这边挪了半步,手臂轻轻挨到了她的袖子。程玥身体微微一僵,随即也悄悄向他那边靠了一点点。
"准备了——笑一笑!一、二、三!"就在快门按下的前一刻,陈阳忽然抬起手,在程玥头顶比了一个俏皮的"V"字手势。"咔嚓!"画面定格。
背景是老杨树深深浅浅的绿,光影斑驳。少年笑容灿烂,手势搞怪;少女仰着脸,笑容干净又有些腼腆。
拍完之后,陈阳接过相机翻看,忽然抬头:"哎,你同学录借我一下。"程玥愣了一下:"不是写过了吗?""再看一眼。"他说,语气稀松平常。
程玥回座位,从书包里翻出那本蓝色的硬皮同学录,封面上的两只小熊已经被翻得有点脏了。她把本子递给他。陈阳接过去,直接翻到最后一页。
程玥想说什么——那页是空的,还没人写。但她看见他从校服口袋里掏出一张东西——大头贴。
荧光背景,上面是他和梁耀文的合影,两人挤在镜头前,做着夸张的表情。陈阳把那张大头贴翻过来,背面有双面胶。
他撕开胶条,把照片贴在了同学录的最后一页。正中间。贴完他抬起头,把本子还给她,脸上还是那副稀松平常的表情:"行了。"
程玥低头看。空白了一整页的最后一页,现在有了一张大头贴。两个男生挤在镜头里,笑得没心没肺。陈阳站在最左边,比着剪刀手,眼睛眯成一条缝。