落尘小说网

单人床（第1页）

第九章

六月的黄土高原开始进入一年里最热的时候。不是南方那种黏糊糊的湿热，是干烤——太阳像个巨大的烙铁悬在头顶，把塬面上的每一寸土地都烤得发白。柏油路面被晒软了，踩上去鞋底能印出浅浅的纹路，空气里的水分像是被谁拧干了，吸进鼻子里都是燥的。

李乐赋和韩林泽在赵家沟的驻村工作进入了第四个年头。按照省里的政策，驻村工作队一般是两年一轮换，但赵家沟的情况特殊——苹果产业园的深加工项目正在关键阶段，县里打了报告把他们俩的任期又延了一年。老赵拿到延任通知那天高兴得在村委会门口转了三圈，嘴上却说"哎呀这多不好意思，耽误你们年轻人前程"。李乐赋笑着说"什么前程不前程的，把眼前的事干好就是前程"。韩林泽在旁边"嗯"了一声，算是附议。

日子过得不快也不慢。果园的苹果正在膨大期，套在袋子里的果子一天比一天沉，果农们开始忙着追肥浇水，防雹网在阳光下闪着细碎的白光。小学的周老师已经完全接手了教学工作，张老师退了休，走的那天全校十个孩子排着队给她送手工做的贺卡，老太太哭了一路。赵小天的豁牙全长齐了，英语已经能流利地自我介绍"MynameisZhaoXiaotian，Iamtenyearsold"，最近开始缠着韩林泽教他"苹果"以外的单词。

一切都在正轨上。而他们之间的那条小轨道，也在不动声色地向前延伸。

确定关系之后的日子跟之前比，表面上看好像没什么变化。两人依旧住一间宿舍，依旧各睡各的床，依旧每天一起走访、开会、写材料、在食堂吃饭。老赵和村里的干部们什么也没察觉，王婶偶尔还会念叨要给小韩介绍对象。

但水面之下的变化只有他们自己知道。比如早上起来，李乐赋不再只是把水杯放在桌上，而是会倒好水之后用手指试一下温度，太烫了就晾一会儿，太凉了就兑点热的。比如韩林泽写材料写到深夜的时候，李乐赋不再只是安静地在旁边看书，而是会时不时起身走过去，用手指轻轻按揉他绷紧的后颈，手法比四月份的时候熟练了不少。韩林泽从最初的身体僵硬到现在会不自觉地微微后仰，把脑袋的重量往他手心里靠，自己都没意识到这个动作有多依赖。

比如走在路上，两个人的手背碰到一起的频率明显变高了。以前是不经意的、碰到就各自移开的那种，现在是不经意地碰到之后，谁也不先移开，就那样贴在一起走上一段路，直到对面来人或者拐弯才分开。韩林泽的手背还是凉凉的，李乐赋的手背还是温热的，贴在一起的时候像是两块恰好互补的拼图。

他们之间没有那种轰轰烈烈的表白之后的热恋期——两个人的性格决定了这件事只会以一种极其安静、极其内敛的方式生长。李乐赋天生就不是那种大张旗鼓的性子，他的温柔是润物细无声的，像春天的雨渗进土壤一样，不会突然倾盆而下，但会持续不断、一点一点地浸润。韩林泽更是如此，他的表达方式从来就不是说出来的，是做出来的——削好的苹果、晾好的热水、整理好的数据、提前准备好的所有预案。

这两个人谈恋爱的方式，就是把以前就在做的事做得更认真一些、更细致一些、更明目张胆一些。但也仅此而已。因为他们都知道，在这个地方，在这个身份下，明目张胆的限度只能是"仅此而已"。

六月中旬的一个周六，老赵去县城开会，食堂大师傅回镇上看孙子去了，村委会难得清静。李乐赋和韩林泽没有走访任务，在宿舍里各自忙自己的事。韩林泽坐在书桌前整理第二季度的监测户收入台账，李乐赋盘腿坐在床上，面前摊着一本《黄土高原苹果优质栽培技术》，看了半天也没翻几页，注意力全在书桌前那个挺得笔直的后背上。

"老韩。"他放下书，叫了一声。

"嗯。"韩林泽头也不回，手指在键盘上匀速敲打。

"你转过来一下。"

韩林泽停下打字，转过椅子面对他。白衬衫的袖子卷到小臂中段，露出细白的手腕和突出的腕骨。他推了推眼镜，那双圆眼睛在镜片后面带着询问的意味，表情平静得像一杯放了太久的水。

"怎么了。"

李乐赋从床上下来，走到他面前，弯下腰，两只手撑在椅子扶手上，把韩林泽圈在中间。两个人的脸隔着大概二十厘米的距离，近到能看清彼此眼睛里映着的窗外的光。

"没什么，"李乐赋笑了笑，露出一排整齐白牙，"就是想看看你。"

韩林泽面无表情地跟他对视了大概三秒，然后伸手按住他的脸，把他推开。

"无聊。"

"你嘴角动了，我看见的。"李乐赋被推开了也不恼，退回到床边坐下，语气得意得很。

"没动。"

"动了。你左边嘴角往上提了大概零点五毫米，你自己不知道但你每次想笑又忍着的时候都是左边先动。"

韩林泽转回去继续打字，键盘声重新响起来，清脆又均匀。过了好几秒，他的声音才从电脑屏幕后面传过来："你观察得倒是仔细。"

"那当然。"李乐赋往床上一倒，双手枕在脑后，望着天花板上那只已经变成老熟人的蜘蛛，"你的事，每一件我都观察得很仔细。"

韩林泽没有接话，但键盘声好像比刚才轻了一点，像是打字的手指变得更柔和了。

下午天没那么热的时候，李乐赋翻出羽毛球拍想去操场上活动活动。上次断掉的拍线还没修，他只好拿了备用的旧拍子。旧拍子是大学时候用的，手柄上的缠带已经磨得起了毛，拍框也有几处磕碰的痕迹，但手感还在。他站在宿舍门口，朝屋里喊："老韩，走，出去活动一下，你在屋里闷了一天了。"

"不去。"

"走吧，就打半个小时。你天天坐着写材料，腰都写硬了。"

"我腰没硬。"

"你上次洗完澡弯腰拿拖鞋都哎哟了一声，我听见了。"