落尘小说网

停一下（第1页）

周六早上温言出门的时候天是阴的。云层压得很低，风里带一点潮气，像要下雨但还没下定决心。他走到小区门口的时候谢珩的车已经停在那里了，还是那辆深灰色，还是那个位置。他拉开副驾的门坐进去，车里温度比外面高一点，空调出风口吹出来暖暖的风，裹着那股他已经很熟悉的味道。

谢珩今天穿了一件黑色的薄毛衣，领口露出半截白色衬衫的领子。他看了温言一眼，打转向灯，车拐上主路。

"今天可能要下雨，"谢珩说，"后备箱有伞。"

温言"嗯"了一声，低头系好安全带。他侧过头看着窗外，路边的树被风吹得叶子翻过来，露出浅色的背面，灰蒙蒙的天光下那些翻动的叶片像一群抖着翅膀的小东西。他看了一会儿，把视线收回来落在挡风玻璃上。雨滴开始落下来，一滴两滴三滴，然后越来越密，在玻璃上汇成一道道歪歪扭扭的水痕。

雨刷器开了，左右扫着，刮过的地方透出清晰的前方路面，又被新的雨覆盖。温言看了一会儿雨刷器的摆动节奏，又转头看谢珩。谢珩握着方向盘，视线在前面路上，睫毛被挡风玻璃透进来的光映出一道淡淡的影子。

"谢总，"温言说，"你昨天晚上几点睡的。"

谢珩好像没想到他会问这个，顿了一下："……一点。"

"一点，"温言重复了一遍，"你每天都那么晚睡？"

"不一定。"

温言没再追问。车拐了个弯，雨更大了，雨刷器加快了频率，唰唰的声音填满了车厢里的空隙。温言把额头抵在车窗玻璃上，凉意从玻璃渗进来贴着他的皮肤，他看着窗外的街景被雨水拉成模糊的色块。

到了医院，雨还没停。谢珩把车停好，从后备箱拿出两把伞，递给温言一把。温言接过去撑开，两个人并排走进雨里。伞是黑色的，很大，温言那把撑开的时候遮住了他整个人，只露出一截裤腿和球鞋头。谢珩走在他左边，步伐不快不慢。雨打在伞面上，声音闷闷的。

护士站今天没有别人。小张姐坐在窗口后面剥橘子，看见他们进来把橘子放下了。两张探视卡已经准备好了，放在台面上。"今天下雨，人少，"她说，"203和206都有空。"温言道了谢，接过卡，跟谢珩一前一后往走廊里面走。

今天探视时间比上次短了一点。温言出来的时候谢珩已经站在走廊里了，靠在墙上，手里没拿东西。两个人并排站着，安静了一会儿。

温言先开口了："下雨天，他好像睡得多一些。"

谢珩"嗯"了一声。温言低头看着自己的鞋尖，球鞋头又蹭脏了，雨水顺着鞋边淌下来，落在地砖上留下一个小黑点。

"你爸呢？"温言问。

"睡着了。"谢珩说。他站直了身体，走到门口撑开伞。温言跟上去撑开自己的伞。两把黑色雨伞并排走进雨里，雨点敲在伞面上，发出持续而均匀的声响。

回到车上的时候两个人的外套肩膀都湿了一片。温言解开安全带外套脱了放在膝盖上，里面的毛衣是干的。谢珩发动车子，空调吹过来温温的风，玻璃上的雾气慢慢散开。

车开出医院大门的时候，温言以为会像往常一样拐上回他家的路。但谢珩在第一个路口没有转弯，直行了。温言没有开口问。他看着车外的雨和路和楼一层层往后退，谢珩也没有解释。

车开了大概二十分钟，停下来的时候温言透过车窗看见一片开阔的水面。灰色的，跟天空连在一起，雨落在水面上打出密密麻麻的圈，一层叠一层。是江边。

谢珩把车停在路边，熄了火。雨刷器停止了，挡风玻璃上的雨很快积起来，又重新变得模糊，把车窗外的景色化成一团流动的灰色和蓝色。

两个人坐在车里，谁都没说话。空调还吹着，挡风玻璃内侧的水雾慢慢散了。温言靠在座椅上，看着窗外那片模糊的江面。雨声从车顶传来，密密的，像有无数只手在轻轻拍打着金属车皮。

"谢总，"温言打破安静，"你常来这里吗。"

谢珩的手搭在方向盘上，拇指在边缘轻轻蹭了一下："……偶尔。"

"一个人？"