里面透出昏黄的灯,在门缝里呈细长一条,趴在地上。
叶寻安推门进去。
院子里没人。
他往里走了一步。
正屋的门也敞着,灯光从里面漫出来,在门槛外面铺了一片。
他走进去。
马万宝坐在床沿上,头发散着,脸色发白。
桌上还搁着一只青瓷碗,里面汤还剩半碗,已经不冒热气了。
他没看叶寻安,在看自己的右手。
那只手伸在面前,五指张开,微微发抖。
他想握拳,指节动了动,拳头没握拢,像那五根手指各自有各自的力气,往不同方向使。
他又试了一次。
还是不行。
江非愿站在对面,手里提着一包东西,看不出是什么,用黄纸裹着。
他没说话,也没动,就站在那里看着马万宝的手。
王二喜坐在床的另一头,靠着床头,身上还是那件黑色外袍,松垮垮披着,露出一截白得发青的肩头。
他在看自己的指甲。
马万宝第三次握拳。
这次终于握住了,但拇指还翘着,搭不上。
“你手怎么了?”叶寻安问。
马万宝没回答。
他低下头,那只握了半截的手翻过来看了看掌心,又翻过去看手背。
王二喜抬起头。
“手怎么了?”他笑了一下,“你问他。”
他对着马万宝的下巴抬了抬。
“问问他最近夜里睡不睡得着。”
马万宝没抬头,那只手还在翻。
叶寻安看了看王二喜。
王二喜没理会,凑近马万宝,去看那只手。
他看了好一会儿。
“还能动就不错了。”王二喜说。
马万宝抬起头。
他眼睛半闭着,看了王二喜一眼,没说话。
然后他站起来。
膝盖没打直,身子晃了一下,扶住床柱站稳了。
左手撑在柱子上,右手还垂着,指头微微蜷着。