落尘小说网

我说我愿意（第1页）

2023年12月31日，上海外滩。

黄浦江两岸的灯火把夜空映成一片橘红色的光海。海关大钟的指针一点一点往零点靠拢，每一格都牵动着江堤上黑压压的人群。人太多了——从南京东路一路漫过来，密密麻麻地挤在江堤上，每个人都穿着厚外套、戴着围巾帽子，呼出的白气在冷空气里搅成一团。有人举着自拍杆对着东方明珠反复找角度，有人手里捏着还没放飞的气球，有人在打电话给远方的家人听钟声，信号太差，喂了半天一个字也听不清。

周杨和柳然被挤在人群中，周围全是陌生人的肩膀和后背，但他们俩的手肘始终碰在一起，没有分开过。柳然穿了一件白色的羽绒服，帽子边缘有一圈软软的绒毛，把她的脸衬得格外小。她仰头看着对岸的陆家嘴，那些摩天大楼的外墙上滚动着新年倒计时的数字——55、54、53。她忽然转过头来，眼睛被江风和期待同时点亮，冲他喊，声音在人潮声浪里几乎被淹没，但他还是从她的口型读出了她在说什么：“马上到了！”

“10、9、8——”整个江堤上的人都在齐声倒数，声浪一层叠一层，震得脚下的石板都好像在微微发颤。周杨和柳然也在跟着喊。她喊得很大声，脖子微微仰起，马尾在风中散开几缕碎发。他侧头看她，看她脸颊冻得通红，看她眼睛被对岸的灯光映得亮晶晶的，看她呼出的白气一团一团地融进夜色里。“3、2、1——新年快乐！”江面上焰火同时炸开，金色、红色、银色的光束在夜空中绽放，把所有人的脸都照亮了一瞬。周围的情侣们开始拥抱、亲吻，有人在尖叫，有人在鼓掌，有人把气球松手放飞。

周杨转过头，正对上她的眼睛。她没有说话，但她的手——那只之前一直只和他手肘碰手肘的手——忽然轻轻碰了碰他的手背。他翻过手掌，接住了。五根手指穿过她的指缝，扣紧。她的手很凉，但扣紧之后很快就被他的掌心捂热了。周围太吵了，没有人注意到这个角落。两个人都没有看对方的眼睛，都在假装仰头看焰火，但他们的手，在新年第一秒的夜空下，十指紧扣，再也没有松开。

时间的齿轮就这么开始转动。从外滩那晚开始，一切都像被按下了快进键，但每一帧都舍不得剪掉的饱满。

周杨和陈恪的‘杨辰测绘科技’在松江扎下了根，业务从小体量物流公司的地址解析做到了工业园区的地块现状测绘，陈恪负责跑业务和应酬，周杨负责技术和方案，柳然的量子记忆研究也在稳步推进，她的论文在《自然·物理》上发了一篇，实验室开了一个小小的庆祝会，梁教授端着茶杯说：“这只是开始”，然后破例喝了一杯红酒。周杨那天晚上去接她，她坐在副驾上，手里抱着那本期刊的抽印本，脸上有一种很少见的、安安静静的满足。他问她想吃什么庆祝，她说想吃复旦后面那家饺子馆的饺子，多放蒜泥。他说行，今天我也吃蒜，谁也别嫌弃谁。

他们一起做了很多事。在上海压了无数条马路，从武康路的梧桐树下走到浦东滨江的步道上，走到她的脚后跟磨出两个泡，周杨蹲下来让她趴在自己背上把她背回了车里。在深夜的通话里聊到她握着手机睡着，第二天早上醒来发现通话还没断，他在这头轻轻叫了一声“柳然”，她在那头迷迷糊糊地“嗯”了一声，他说没事你继续睡，她说嗯，然后两个人就这么连着线各自起床洗漱。

他们还去看了柳然母亲沈若梅的墓，在北京西郊一个安静的墓园里。柳然蹲在墓碑前，把花一枝一枝地摆正，然后站起来，眼眶红红的，但没有哭。她说我妈以前总说，要是有个靠谱的男人对你好，你就带他来给我看看。她顿了顿，抬头看着周杨，眼圈红着，嘴角却翘了起来，“我带来了。”周杨站在她旁边，对着那块刻着‘沈若梅’三个字的墓碑，鞠了三个躬。“阿姨，我会照顾好她。”柳然在旁边哭了。眼泪无声地流下来，她用手背擦了一下，然后他把她的手握住，没有再说什么。那个银手镯从此就戴在了柳然的手腕上，银面已经被岁月和体温养出了一种温润的、不均匀的光泽，像一小段被凝固住的月光。至于她父亲柳建平——算了，提都不想提。至少现在，在她终于允许自己幸福的时候，那个男人在某个监狱里，和这一切毫无关系。

周杨带柳然回了一趟石家庄。他父亲，那个在工厂车间里当了大半辈子副主任的老周，高兴得像个得了奖状的小学生。以前他下班最大的乐趣就是就着花生米喝酒，喝多了吹儿子在部队多厉害——“我们家周杨，阿勒泰，零下四十度，立过功的！”现在花生米还是那碟花生米，但吹牛的内容更新迭代了——“我们家周杨的对象，北大的，现在是博士！上海交大的博士！你懂不懂什么叫博士？”周杨的母亲更是直接，第一次见面就把柳然的手拉住不放，从冰箱里端出提前炖了六个小时的排骨汤，又拿出一件新织的毛衣对着柳然比了又比，说“闺女你太瘦了，得多吃点儿”。柳然后来说，那天她差点哭了，因为自从她妈妈走后，已经很久没有人叫她“闺女”了。

他们不是没吵过架。柳然这个人，看起来文文静静的，骨子里倔得很。她有主意、有主见，对事情的看法一旦形成就很难被掰弯。而周杨，当过兵的，倔起来也是一头驴。有一次吵急了，起因是什么两个人都忘了，她说了他两句，他顶回去，她再顶回来，几个来回就升级成了冷战。柳然说了句“那分手啊”，语气很冷，和她做实验时对不合格数据说话一模一样。周杨心里疼了一下，但他的嘴比心快：“分就分。”柳然转身就走了，把门带得砰一声响。

周杨坐在沙发上，点了一根烟。第一根烟抽完，他觉得这回真要完了。第二根烟抽完，他觉得完了就完了，谁离不开谁啊。第三根烟抽到一半，他给陈恪打了个电话。陈恪在电话那头听他说完，沉默了三秒——那三秒比他在部队挨过的任何训话都要漫长——然后电话那头爆发出一声振聋发聩的怒吼：“周杨你你你是男的！你是男的你不知道啊！你让她说分手你就真分手啊！你去追啊你给我！”周杨把烟掐了，穿上鞋就往外跑。

他去了。在她公寓楼下站了一个多小时，上海的冬天又湿又冷，他缩着脖子对着她的窗户喊她的名字，其实只是小声喊了几句，三楼有个邻居拉开窗就骂他扰民。然后柳然下来了，站在单元门口，还穿着那件出门时随手抓的外套，眼眶还是红的，但看到他冻得直搓手，嘴唇动了一下，说：“你上来吧。”第二天陈恪在公司看到周杨，哼了一声：“以后吵架了别给我打电话，自己解决啊。”然后给他倒了杯咖啡，没放糖，“柳然这姑娘，吃软不吃硬。你硬，她比你更硬。但你软一下，她就化了。”

2025年五一前，北京怀柔，慕田峪长城。

节前的长城人不多，算是难得的清净。台阶很陡，每一级的高度都不一样，有的只到脚踝，有的高得需要抬大腿才能迈上去。柳然走在前头，脚步轻快，像一只认准了方向就闷头往前的山羊。她穿着浅蓝色的防晒衣，袖子卷到手肘上面，露出一截细白的手腕和那个银手镯。周杨跟在后面，背着一个双肩包，里面装着水、零食、一件备用的外套，还有他左边裤兜里那个沉甸甸的小方盒子。

爬到接近敌楼的时候，两个人都有些喘。柳然扶着垛口，把矿泉水瓶递给周杨，自己用手背擦了擦额头上的汗。山风从垛口灌进来，把她的马尾吹得横过来，她眯着眼睛把碎发别到耳后，指着远处的山脊说：“你看那边——那段城墙好像一条龙脊。”

周杨喝了一口水，把瓶盖拧紧，长长地吐了口气。他双手撑在膝盖上，弯着腰喘了好几下，然后直起身来，把双肩包卸下来搁在脚边，用一种很不经意的语气说了句：“行，可以了。”

柳然正拿着手机拍远处的山脊，随口问：“什么可以了？”

“生米终于要煮成熟饭啦。”

周杨把手伸进左边裤兜里，摸到一个丝绒的小方盒子。然后他单膝跪了下来。膝盖落在长城古老的条石上，发出一声闷闷的响。柳然听到响声转过头来，拿着手机的手僵在半空中。她低头看着他从那个小方盒子里翻出一枚戒指，看着他仰起脸，用那种明明紧张到快吐了还要假装镇定的表情开口说话。

“柳然，”他念得很认真，像是背了一路，“村上春树说，遇见就已是概率极小的事件，一念之差彼此错过，都会令人扼腕惋惜。所以，我来了。”