落尘小说网

戒指与票根（第1页）

裴砚开始每周末往返于深圳和霁城，是从第二年开春开始的。二月末的最后一个周五晚上，晏柠在地铁口接到他，他手里还是那个深灰色的双肩包，拉链侧袋里露出一截卷起来的报纸边角。他们吃了饭，看了个电影，第二天周六他去霁城农机所开了两个小时的会，中午回来的时候晏柠正在阳台上给圣女果盆栽浇水。

"你的项目什么时候能做完？"晏柠在水壶嘴的细流里问了一句，没抬头。

"做完会调回来。"裴砚站在阳台门框边，手插在口袋里，"深圳那边还有一个季度。"

晏柠把水壶放下，伸手拨了一下新长出来的一小片嫩叶，叶面绿得透亮。"那你每周都这样跑，不累？"

裴砚没有回答。他走进阳台蹲下来看那盆圣女果。换过盆之后植株高了快一倍，枝条伸展开了，又结了一批新果，青色的，大小如拇指盖。他用手指碰了一下其中一颗，硬的。

"不累。"他说。

从那天起，每周五晚上或者周六一早，裴砚都会出现在晏柠公寓楼下。有时候是高铁，有时候是飞机。高铁票的蓝色票面，飞机票的热敏纸，一一被她收起来。一开始随手塞在书桌抽屉里，后来攒到十几张的时候晏柠从旧货市场买了一个铁皮盒子。浅绿色的，正面印着一朵褪色的菊花图案，边角的漆皮磕掉了两小块，露出底下灰白的铁面。

她把票根一张一张叠好放进去。高铁票窄长，飞机票宽一些，火车票的底纹深浅不一，有的打印字迹已经模糊了，墨粉蹭掉了一半。她放的时候按时间顺序排，最早的一张在最底下，最近的一张在最上面。铁皮盒子的盖子合上的时候会轻轻咔一声，菊花图案在盖顶中央，花瓣的漆面已经磨薄了，透出底色。

四月中旬的一个周六下午，晏柠在书桌前翻东西找一只笔，掀开铁皮盒子看了一眼。票根已经铺了薄薄一层，最上面那张是上周的，蓝色票面折了一角。她用手指把折角抚平，然后把盖子合上了。手指停在菊花图案上按了一下。

裴砚从客厅走进来，手里端了一杯水，在她旁边站定了，低头看了一眼那个铁皮盒子。

"票？"

"嗯。"

他弯腰把盒子拿起来。盖子掀开，里面的票根码得齐整，按日期排的，蓝色和白色的纸片层层叠叠。他翻了翻，从底层抽出一张——三月第一周的，边角有一道折痕，是在口袋里折的。

"这张日期印花了。"

晏柠凑过去看。票面上的日期确实模糊了一截，打印的时候热敏纸受潮，数字中间断了一道。"这张的日期我看不清了，但记得是哪天的。"

"哪天？"

"三月五号。你来的那个周五晚上下大雨，你到的时候淋湿了半边袖子。"

裴砚把票根放回盒子里。他没有把盖子合上，就那样敞着，低头看盒子里的纸片。阳光从窗外照进来，照在铁皮盒子边缘的一小块锈斑上。他的拇指在盒子侧面的漆面上摩挲了一下，那块漆已经被磨得光亮的，是被人反复打开合上的痕迹。

"你什么时候买的这个盒子？"

"票攒到二十张的时候。"

他数了一下盒子里的票。从二月末到四月中，大概十二三个周末。"不止这些吧？"他问。

"还有的放在别处。"晏柠从书桌抽屉的最里面又摸出一个东西。一个牛皮纸信封，鼓鼓囊囊的。她解开绕在封口上的白线，里面倒出来的票根更早——从去年十一月到今年一月底的，都是她一个人往返采摘园和霁城的高铁票。票面颜色不一样，日期跨度更大，有的折了角有的沾了一点茶渍。她把信封里的票根也放进铁皮盒子里，加在一起，铺满了盒底。

裴砚看着那些票根。从十一月的那张开始，日期一条线排下来，中间几乎没有断档。他一张一张翻过去，翻到其中一张的时候停了。那张票的边角有一道铅笔画的横线，很轻的，像是随手划的。

"这张为什么画了线？"他问。

晏柠看了一眼那张票。"那天你从秀容回来，本来应该两点到，结果晚点了三个小时。我在车站等的时候在票面上画的。"