落尘小说网

黑板上的数字（第1页）

元旦假期结束后的那个周一，高三七班教室后墙上多了一块牌子。黑底红字，硬纸板裁成的，上面用白色粉笔写了"距离高考还有157天"。数字是孙老师用尺子比着写的，每个字都方方正正，末笔收得齐整。底下的"157"被红笔圈了两道，粗的红线围在外面，像一道警戒。

从那天开始，每天早上到教室第一件事就是有人去改数字。轮值的是学习委员陈磊，他不拿粉笔，用湿抹布把前一天的数擦掉，水洇在硬纸板上留下一圈深色的印子，等干了再用白粉笔写上新的。数字每天少一个，从157慢慢退到148、139、121。粉笔写的数字笔画粗糙，边缘掉渣，有人经过的时候袖子蹭上去就糊掉一角，陈磊就再描一遍。

二月底的某天早晨，晏柠进教室的时候窗帘没拉开。暖气烧得比十二月足，嗡了一整夜，窗玻璃内侧结了雾。她放下书包坐下，拉开物理练习册的拉链，翻到昨天做到一半的题，目光从纸面上抬起来看了一眼后墙。那天的数字是112。

刘建国这节课提前了五分钟进教室。他腋下夹着一沓卷子，左手端着一个掉漆的搪瓷杯，进来之后没像往常一样先把杯子搁在讲台上，而是站在讲台边上，把卷子往桌面上一搁，搪瓷杯碰桌面当一声。

"把课本合上。"

底下有人抬头看了他一眼，有人还在翻书。刘建国等了几秒，又说了一遍，"合上。"

教室安静了。窗帘被风掀了一下又落回去，日光灯管的电流声嗡嗡的。刘建国把杯盖拧开喝了一口水，拧回去，动作慢，像在等什么。他把卷子打开，最上面那张是上次周测的成绩单，打印的表格，边角折了。

"一百一十二天。"他说。食指在成绩单上敲了两下，指甲碰纸面笃笃。"你们自己算算能学多少东西。一天做一张卷子，一百一十二张。一天背二十个单词，两千多个。一天弄懂一道物理大题，一百一十二道。这个数不算多，也不算少。"

他顿了一下。目光从讲台前面扫过去，从第一排扫到最后一排，视线经过第三排靠窗的时候停了一下，又移开了。

"高二刚分班的时候，有人物理考过不及格。期中考。四十几分。我当时找了谈话，说了什么你们也能猜到。"他把成绩单翻了一页，声音低下来，像说给自己听的，"后来有人补上来了。现在再考，能考到八十。"

晏柠低头看着桌面。手里的笔转了一圈，掉在桌面上，她捡起来。

"补上来的办法很简单，"刘建国说，"不会就问。不问，谁也不知道你不会。问了，至少能知道下一步往哪走。"

他转身在黑板上写了一道题。粉笔头碰黑板的声音很响，嚓嚓嚓，一行字写完，粉灰飘下来落在讲台上。他把粉笔头搁在黑板槽里，转回身。

"这道题下课之前做完。做完的可以走。"

教室里响起翻卷子的声音。晏柠低头看黑板上的题——电磁感应，矩形线框在非匀强磁场中运动。她画了一个图，标了坐标轴，写了初始条件。辅助线从线框的左下角延伸出去，她画到一半停了一下，抬头看了一眼第三排。

裴砚侧对着她。他已经写完了第一行公式，手边的草稿纸上画了三根辅助线，每一根都标了方向。他在做题的时候左手搁在桌面上，中指指节屈着抵在纸边，稳定纸面。无名指的疤在灯下看得见，浅白色的，和日光灯的冷白色接近，不仔细看分辨不出。

晏柠低头继续写。辅助线画完了，列式。F=BIl。有效长度取了分量。安培力方向用左手定则判了一下。电流大小算出来，单位写了。她放下笔，把卷子往前推了半寸。

下课铃响了。

教室里有人交了卷子出去，有人还趴着写最后一步。晏柠站起来收书包，经过裴砚座位的时候他还在写，笔尖在草稿纸边缘顿了一下，然后抬头看了她一眼。

"做完了？"

"做完了。"

"拿我看看。"

晏柠把卷子放在他桌上。裴砚低头看了一遍，手指在步骤上滑过去，在她的电流公式旁边停了一下，点了点头，把卷子递回来。他的手指在她的卷面边缘按了一下，指腹离开的时候纸面上留了半个浅指纹。

晏柠把卷子夹进文件夹。她转身准备走的时候，宋词从后门冲进来，书包带子在肩上滑了半截，她用手肘顶回去。看见晏柠在裴砚桌边，她停了一步，然后自来熟地挤过来勾了一下晏柠的胳膊。

"哎你物理是不是追上来了？"

"还行。"

"可以啊，"宋词把书包甩到自己座位上，整个人跌进椅子，"上次期中考我同桌那物理卷子我偷瞄了一眼，八十七。你俩现在一个水平的了。"

裴砚把笔帽合上，把练习册收进桌肚。他经过宋词椅背的时候用卷子拍了一下她的肩。"走了。"

"哎你又不等我。"

裴砚已经走到后门口了，回头看了她一眼。宋词站起来追出去，经过晏柠身边的时候拍了拍她胳膊，手心的温度隔着一层校服传过来，温的。

教室里只剩几个人了。晏柠站在第三排旁边的过道上，手里的文件夹边缘贴着校服布料。陆知微从前排转过来，手里捏着一张纸，折成小方块，推到她桌上。

"纸条。"陆知微说。然后背上书包走了。