期中考试在十一月的第二周。霁城二中的高三期中考连着两天,数学、语文、英语、理综,卷子从教务处领回来的时候还带着油墨的热度,发到每个人手里的时候纸边微微卷着,手摁上去能感觉到印刷机留下的温度。
晏柠做到物理卷子的第二道大题卡住了。电磁感应的综合题,图是一个矩形线框在匀强磁场里运动,给了四条边的长度、磁感应强度和初速度,求感应电流的大小和方向。她画了辅助线,把线框的切割边标出来,列了法拉第电磁感应定律的式子,然后停了。
有效长度。切割磁力线的有效长度取这个分量。她在草稿纸上把线框旋转了三十度,辅助线画了三根,擦掉两根,剩下一根虚线悬在图上。她盯着那根虚线看了一分多钟,然后跳过,做下一道了。
两天考完。周五下午物理卷子就改出来了,刘建国站在讲台上念分数,念到晏柠的时候声音往上挑了一度。"四十八。计算题一个公式都没写对,方程列出来不往下算。"
晏柠上去拿卷子。刘建国把卷子递过来的时候手指点了点卷面那道电磁感应的空题。"辅助线画得对,有效长度也取了,电流公式也写了。下一步呢?安培力方向呢?"
晏柠没吭声。卷子接过来折了两折塞进桌肚,手在桌肚里按了一下,把纸边压平。
刘建国还在讲台上说卷面情况。晏柠低着头看桌面那道旧的波浪刻痕,手指沿着它走了一个来回。她听见刘建国说"本科线"这个词,后面的没听清,耳朵里嗡嗡的。
下课铃响了之后她没有立刻站起来,坐在座位上把卷子重新掏出来铺平。上面那个五十八的分数字体大,红笔写的,墨水足,边角的"8"字收笔处拖了一道。她看了一会儿,把卷子折好放回去。
走廊上有人在跑,脚步声急。晏柠站起来往厕所走,手里捏着卷子边角揉出来的一个纸团,想扔进垃圾桶。经过走廊拐角的时候没抬头,差点撞上一个人。
她往后退了一步,手里的纸团掉在地上。
裴砚站在拐角处。他校服袖子卷到肘弯,手里拿着一沓卷子,物理的,最上面那张印着"霁城二中高三期中物理试题"的标题。
"考砸了?"
他的语气不像问句。陈述的,像在说"今天阴天"。
晏柠弯腰把纸团捡起来攥在手心。"嗯。"
裴砚低头看了她一眼。她的视线落在他手里的卷子上,上面有一道红勾,打在一道电磁感应的题旁边。她没看清分数,但那个红勾的弧度大,笔锋利。
"晚自习我帮你看看卷子?"裴砚说。手里那沓卷子翻了一下,把最上面那张压到下面去。
晏柠的手心攥着纸团,指甲掐进纸里。"……好。"
裴砚点了下头,走了。步子不紧,往五班方向去。晏柠站在走廊拐角,手里那个纸团被她攥得更紧了,边缘的纸纤维从指缝里露出来。她把纸团展开重新抚平,上面是她在考试时候打的草稿,辅助线的虚线印子还在。她把它重新折成原来的形状,放进校服口袋里,没有扔。
晚自习。七点。教室里剩了一半的人,留下来上晚自习的都在埋头刷题。晏柠坐在自己座位上,物理卷子摊开在桌面上,笔搁在旁边。她从六点半等到七点,卷子翻过来翻过去三次,那道电磁感应的空题被她读了三遍。
裴砚从后门进来的。他手里拿了一本物理笔记本,蓝色硬壳的,边角磨白了。走到晏柠桌边的时候他停了一下,把旁边的椅子拉出来坐下了。椅子腿在瓷砖上蹭出一声短响,没人抬头。
他把笔记本翻开摊在桌面中间,然后低头看晏柠的卷子。手指点在题干的图线上,从矩形线框的左上角滑到右下角。
"辅助线画对了。"他指了一下草稿纸上她画的那根虚线。"有效长度取的也是对的。但你的问题在下一步。"
他在草稿纸上重新画了那个图,没有画辅助线,而是先标了磁场方向。箭头朝上,画在矩形框外部。"磁场方向标出来,线框运动方向标出来,然后左手定则。"
他的手指按在草稿纸上。食指和中指并拢,无名指微微抬起一点,那道旧疤在台灯下泛着浅白色的光。他画了一根新的辅助线——从线框的底边延伸出去,和磁场方向垂直。"切割磁力线的有效长度取这个分量。和电流一样,路宽了好走。"
晏柠坐在旁边,手搭在桌沿上。她看着裴砚的手指在那根辅助线旁边点了一下,指腹上沾了一点铅笔灰。
她忽然说了一句话。声音轻,但教室安静,她听见自己说出来了。
"所以,人也是一样。心里想通了,路就通了?"
裴砚的手指停在那根辅助线旁边。铅笔灰从指腹上往下落了一小粒,掉在草稿纸上,灰色的。他抬起头来看了她一眼。教室的日光灯在他侧脸上照出一小片亮,瞳孔里反射了一点桌面的光。他的眼神在她脸上停了两三秒。
"……对。"他说。然后低头继续画图,在辅助线旁边标了"有效长度"四个字,字迹端正。
晏柠没有接话。她低头看着草稿纸上的图。电磁感应那道题的完整解法被他一笔一笔写下来,电流方向,安培力大小,匀速运动的条件,每一步都标了箭头和括号。她的视线落在"有效长度"那几个字上,又移开了。
讲完了。裴砚把笔记本合上,看了一眼她桌面上的物理卷子,卷子边缘卷起来了,他用手指压了一下。
"其他题呢?"
"后面几道都不会。"
裴砚把笔记本往旁边挪了挪。"一道一道讲。"
讲了一个半小时。从七点到八点半,中间有人从走廊经过,有隔壁班的说话声隔墙传来,但裴砚没停。他把卷子上晏柠空着的每一道题都讲了,草稿纸用了三张,正面背面都写满了箭头和公式。晏柠听着,偶尔点头,偶尔问一句,裴砚就停下来重新讲一遍。
第三张草稿纸写满了。裴砚把笔帽合上,往后靠在椅背上,指关节在桌面上扣了一下。