落尘小说网

谢谢（第1页）

第三十六天。

沈知白到的时候，裴长安正坐在窗边。

牢门口的油灯还在。灯碟里的油比第一天浅了不少，灯芯烧短了一截，火苗小了，但还亮着。沈知白进门的时候习惯性地拨了一下——三十六天了，他每次都拨。火苗跳了两下，亮了一点，照出裴长安的侧脸。不是墙角，是窗边。地上铺着草席，他坐在草席靠窗的那一侧，背靠着墙，腿没有伸直，膝盖曲着，和往常一样。但位置变了。往常他坐在墙角，离窗户两步的距离，今天他坐在窗下，一抬头就能看到外面。

这个变化很小。如果不是每天来的人，看不出来。但沈知白每天来。他看到裴长安坐在窗边的时候，停住。停的时间很短，不到一息，然后他走进去了。

窗外的天阴着，云层压得很低，灰白色的，看不到太阳的位置。光从窗户上面斜着照进来，只照亮了窗台和窗台下面的一小块地方。裴长安坐在那一小块光的边缘，半边脸在光里，半边脸在暗处。光照着的那一半，能看到他脸上的细小绒毛，和颧骨上一层薄薄的汗意。暗处的那一半，只有轮廓，看不清表情。

沈知白把药箱放在门口，走进去，蹲下来。

"换药了。"

裴长安伸出左臂。袖子已经挽好了，露出纱布和一截手臂。手臂比第一天瘦了，骨头的形状更明显了，手腕处的骨节凸出来，上面有一道旧伤疤。皮肤比前几天黄了一点，是牢房里的光线染的，也可能是吃得少了。

沈知白解纱布，一圈一圈往外松。旧纱布上没有渗血，是干净的，只有药粉的灰白色痕迹。他把旧纱布取下来，看伤口。

比前几天又好了一点。收口的地方连成了一条线，粉色的疤痕变浅了一点，中间那块红的也变浅了，新皮长出来了，薄薄的一层，盖在下面的肉上。他用手指小心翼翼地按了按伤口边缘，皮肤有弹性了，不像前几天那样绷着。按下去的时候皮肤陷了一点，松开就弹回来了，是活的皮肤该有的样子。

他用棉球蘸了药水，沿伤口擦了一圈。裴长安没有动。手臂搁在沈知白的膝盖上，沈知白用左手托着他的手腕，右手拿竹夹擦药。手腕很细，他能摸到骨头的形状，腕骨、桡骨、尺骨，一块一块的，皮肤底下硬硬的。手指碰到腕骨的时候，骨头在皮肤底下滑了一下

换药的过程中两人没有说话。牢房里很安静，只有竹夹碰到药瓶时发出的细小声响，和纱布展开时的沙沙声。窗外的光比前几天亮了一点，云散了一些，能看到一小块灰白色的天。那块天很小，被云层围在中间光从那块天里漏下来，照在窗台上，窗台上的灰在光里亮了。

纱布缠好了，麻绳系好了，沈知白把工具收进药箱。竹夹擦干净放好，棉球袋子系紧，药粉瓶盖拧上。他合上药箱，但没有提起来。

他没有马上走。

他在牢房里坐了下来。不是矮凳，矮凳在门口，他没去拿。他就坐在地上，靠着对面的墙，药箱放在脚边。地面是石砖的，凉的，透过裤子能感觉到那股凉意。石砖的凉和空气的闷叠在一起，从裤子的布料渗进来，先是在膝盖上，然后扩散到大腿。他把腿伸直了一点，又收回来。

两人之间隔了一步的距离。一步多一点，不到两步。

窗外有光，但不多。天阴着，云层压得低，没有太阳。牢房里弥漫着一股潮湿的霉味，混着石砖上常年渗水的腥气，闻久了喉咙发紧。窗台上什么都没有，来福没有来。风从窗棂的缝隙里吹进来，不凉，是夏天的风，带着一点潮气，和泥土被晒过之后的味道。风很轻，只够吹动窗台上的一粒灰尘，灰尘在光里转了一圈，落下来，落在窗台的石面上，不动了。

裴长安看了窗外一会儿，转过头来看沈知白。

沈知白正低着头，手握成了拳药箱的铜扣上摩挲。铜扣磨得发亮，他的手指顺着扣子的边缘转了一圈，又转了一圈。铜扣是椭圆形的，边缘有一道浅槽，他的指甲卡在槽里，顺着走了一圈。铜扣的金属被他的手指暖热了，摸上去是温的，滑的。

没有说话。

远处有声音。是隔壁牢房的犯人在咳嗽，咳了几声，停了，又咳几声，又停了。甬道里弥漫着一股潮冷的风，夹着铁锈和石灰的气味，从牢门底下的缝隙里钻进来，贴着地面走。咳得不重不是肺里的毛病。咳嗽的声音在甬道里转了一圈，撞在墙上，又弹回来，闷闷的。再远一点的地方有铁链拖地的声音，可能是狱卒在巡逻，铁链一圈一圈地响，从这头到那头，又从那头到这头。铁链的声音很规律，像钟摆，一下一下的，每一下之间的间隔差不多长。

沉默在两人之间蔓延。不是尴尬的沉默，不是无话可说的沉默，是那种不需要说话的沉默。两个人坐在一间牢房里，一个靠着这边的墙，一个靠着那边的墙，中间隔了一步多的距离。呼吸声、铁链声、咳嗽声、风声，这些声音填在沉默里，把沉默撑开了一点，让它不那么沉。

裴长安把手伸进怀里，摸了摸，摸出了半个馒头。是早上省下来的，有一点硬了，边缘干裂了一点。他把馒头掰成两半，一半自己拿着，一半放到窗台上。

然后他等了一会儿。

窗外先是一声叫。细细的，短的，像在打招呼。然后是翅膀的声音，比昨天的轻一只灰麻雀落在窗台上，跳了两步，歪着头，朝里面看了一眼。眼睛圆圆的，黑的，在光里亮了。

来福。

裴长安没有伸手。馒头碎放在窗台上，来福自己跳过去，啄了一口，抬头看看，又啄一口。啄食的声音很细碎，嘴碰到馒头的时候发出一声极轻的"噗"，碎渣掉在窗台上，又发出一声更轻的"沙"。啄了三四口之后，它跳到窗台边上，歪头看了看裴长安，又歪头看了看沈知白。

它看沈知白的时候，歪头的角度比看裴长安的大了一点。它不认识沈知白。但裴长安在旁边，它就不怕。它看了两息，又低头啄了一口。

"它不怕你。"沈知白说。声音有一点涩，像是第一个字没准备好就出来了。

"不怕。"裴长安看着来福。"它知道我不会伤害它。"

来福啄完了嘴里的馒头渣，跳到窗台最边上，站了一会儿。它把头缩进脖子里，又伸出来，转了一个方向，看了看窗外。窗外的天灰白的，云层压着，看不到太阳。牢房里的光是冷的，照在石砖上泛着一层青灰色。来福看了两息，又转过来看了看里面。然后扑棱一下，飞走了。翅膀在窗台上扇起了一点灰，灰在光里转了两圈，落下来。