落尘小说网

八十五秒（第1页）

"我要再下去一次。"

裴归靠在最后一排的椅背上，没有睁眼。"不行。"

"纸条的另一半在下面。你自己说过，同一座留白你能压两次门——第二次我还没用。"

"我说的是最多两次。不是欠你两次。"

"何守成闻到了雪。"沈叙说，"那说明被抹掉的人里，有人也下去过。有人在1998年的站台上待过，然后回来了，然后被清掉了。你压过不止一次门，对不对？"

裴归睁开眼。

有那么一瞬间，沈叙以为自己终于问中了。

然后那个人说："你想拿什么换。"

沈叙已经想好了。

"如果这次下去我还是空手回来，"他说，"天亮之前你清这辆车，我不拦。我不说话，我不动，我配合你把活人带出去。"

"你会反悔。"

"我不会。"

"所有人都说不会。"

"我是做记录的。"沈叙说，"我这行最忌讳的就是把答应过的事记错。"

裴归看着他。

雨在外面下。车厢的灯闪了一下，又稳住。

"八十五秒。"他说。

沈叙一怔。"上次是九十。"

"同一座留白，第二次损耗更大。"裴归站起身，从雨衣内侧摸出那枚打火机，"你要是想省，可以只要六十。"

"八十五。"

"那就八十五。"

雪。

这一次是雪先扑到脸上的。

沈叙一脚踩下去，还是那声脆响，还是那种刀一样的冷。但候车厅比上次热闹——里面挤满了人，跺脚的、抽烟的、抱着孩子的，广播里还是那支听不出名字的老曲子。

他抬头看墙上的挂钟。

九点十二分。

上次他下来的时候是九点四十。同一个夜晚，但这次更早。

七十秒。

他冲到东墙的留言板前，蹲下来，手在积着灰的水泥地上一寸一寸摸。板子底下、缝隙里、垃圾桶边上——那半个被撕掉的纸角，哪儿都没有。

五十秒。

他放弃了。转身扑到售票窗口旁边那张桌子前。

登记本。

上次他没注意到——那本摊开的、边角卷起的册子，封面上用圆珠笔写着五个字：未取留言登记。

他翻。手指在冻僵的边缘上打滑。