落尘小说网

句号（第1页）

17岁。

许煜变奇怪了。不是突然变的，是一点一点变的，像水慢慢变凉，等你发现的时候，已经冷了。

许煜再也不和林笙笑了。走廊上遇到的时候，他低头看手机，或者转头跟旁边的人说话，或者只是面无表情地走过去，像她不存在的。颁奖典礼上那个绕了一大圈走到她面前、对她笑、对她挑眉的许煜，不见了。体育课上那个穿紫色运动衣、手臂线条很好看的许煜，还在打球，但不再看她了。走廊上那个四目相对、一起笑的下午，像一场梦。她有时候真的怀疑，那是不是她编出来的。

他开始躲着林笙。不是那种“我不想看见你”的躲，是那种——她走过来，他就走开。她看向他，他就转头。她坐在教室里，他从门口经过，脚步不会停，眼睛不会转。像她是一道他不小心看见的光，刺眼，他想把眼睛闭上。林笙不知道为什么。她想了很久，想了很多个晚上，抱着玩偶小猫，把脸埋进小猫的身体里，想不出答案。

林笙故意去找他说话。那天，他们坐在同一个地方。她就坐在他隔壁。很近，近到她能闻到他身上的味道——洗衣液的，干净的，像刚晒过太阳的被子。她鼓起勇气，回到家通过电话问了他一个问题。不是“你为什么躲我”，不是“你为什么不再看我”。她不敢问那些。她问了一个很安全的问题，关于有没有看到她的东西。因为她知道她遗漏东西在补习班了。她想通过这样假装找他说话。

许煜看了她的信息。看后，他回了一句话。“抱歉，我没有注意到你。我根本不知道你坐哪里。”

他就坐在她隔壁。隔壁。伸出手就能碰到的距离。他说他不知道她坐哪里。林笙愣了一下。她没有再说话。她低下头，假装在写作业。她的手在抖。不是因为被打。是因为他的话比妈妈的藤鞭还痛。

有一天，许煜的朋友走过来。就是那个在走廊上推着许煜走、笑着说“你在干嘛”的朋友。他是林笙的后桌。他看了看林笙，又看了看刚好走过林笙的班的许煜，然后说了一句话。“我也不懂你们两个到底在干嘛。”

林笙以为自己听错了。“蛤？”她抬起头，看着他。许煜的朋友张了张嘴，像想说什么，又咽回去了。“没什么。”他说，然后继续写作业了。

林笙坐在那里。她不懂。她不懂许煜为什么变了。不懂他为什么说她不知道她坐哪里。不懂他的朋友为什么说那样的话。不懂那个“没什么”里面到底藏着什么。她只懂一件事——许煜不再看她了。她不知道自己做错了什么。她不知道是不是她那天笑得太大声。她不知道是不是她偷看他的时候被他发现了。她不知道是不是他知道了她喜欢他，然后觉得恶心。像庄旭那样。她不知道。她只知道，他坐在她隔壁，但他不看她了。

那天晚上，林笙躺在床上，抱着玩偶小猫。她把脸埋进小猫的身体里，闷闷地说了一句话。

“他变了。他再也不和我笑了。他躲着我。他说他不知道我坐哪里。他就坐在我隔壁。他说他没有注意到我。”

她把小猫抱得更紧。

“他的朋友说，我也不懂你们两个到底在干嘛。我说蛤。他说没什么。不是没什么。是有。但他说没什么。”

她的声音在发抖。

“是不是我做错了什么？是不是他和庄旭一样？”

没有人回答。窗外的路灯亮着。她翻了个身。她感觉到那股力量微微动了动——像一个人，在她不知道的时候，轻轻点了点她的额头。一下。她不知道那是哪个许煜。是死去的那个在说“我在”？还是活着的那个其实还在看她？她不知道。她只知道，17岁这一年，许煜变奇怪了。她不知道为什么会这样。她只知道，她还是很想他。就算他不看她了。就算他躲着她。就算他说他不知道她坐哪里。她还是想他。

她闭上眼睛。明天还要去学校。还要伪装。还要假装不在意他。假装不喜欢他。她不知道自己做不做得到。但她会试试。

后来，毕业照发下来了。全班都在传阅，互相看，互相笑，有人指着照片说“你闭眼睛了”，有人说“我头发好乱”。林笙坐在座位上，没有去凑热闹。她低着头写作业，假装不在意。然后有人把照片递过来了。不是递到她桌上，是递到她面前。她抬起头。是许煜。他站在她座位旁边，手里拿着一张毕业照。他没有看她。他的眼睛看着别处，像在做一件很不自在的事。他把照片放在她桌上。没有说话。没有说“这张给你”。没有说“你拿着”。就是放在那里。然后他的手在收回去的时候，手指碰到了她的手指。

只是一瞬间。不到一秒。但林笙感觉到了。他的手指是凉的。不是冷，是凉。像那块墓碑的温度。她不知道为什么会想到墓碑。她没有去过任何人的墓碑。她不知道自己的脑子里为什么会出现这个词。她只知道自己愣住了。她的手指停在半空中，没有收回去。他的手也顿了一下。只是一下。然后他收走了。他把手插进口袋里，转身走了。走回自己的座位。坐下来。像什么都没发生。

林笙低下头，看着桌上的毕业照。照片上有很多人。她没有在找他。她不用找。她一眼就看见他了。他站在最后一排靠右的位置，没有看镜头，眼睛看着别的地方，嘴角有一点点弧度，像在笑，又像没有。她把照片拿起来，翻到背面。背面什么也没有。没有字，没有留言，没有“友谊长存”。就是空白的。她把照片放在桌上，手指还留着那种凉凉的触感。

他的手很好看。她以前没有注意过。她只注意过他的眼睛，他的身材，他打球的样子，他走路的样子。她没有注意过他的手。他的手很好看。骨节分明，手指修长，指甲修得很整齐。他的手碰到她手指的时候，她脑子里只有一个念头——好看。

那天晚上，林笙躺在床上，抱着玩偶小猫。她把那张毕业照放在枕头旁边，用手指摸了一下照片上他的脸。摸不到。只是纸。

“他今天给我毕业照了。”她小声说。“他放在我桌上。他的手碰到我的手。他的手很好看。”

她把小猫抱紧了一点。

“他已经很久不看我了。他躲着我。他说他不知道我坐哪里。但他给我毕业照了。他的手碰到我的手了。”

之后，林笙就病了。

不是感冒，不是发烧。是身体里那个一直在痛的东西，终于压不住了。像一堵墙，裂了太久，她用各种东西堵着——学习，恨意，他的目光，那个走廊上的笑，那个颁奖典礼上绕了一大圈走过来的身影。她堵了太久，但墙还是塌了。

她开始发噩梦。不是以前那种被追赶的梦，是更黑的东西。她醒不来，在梦里一直往下掉，掉到很深很深的地方，那里什么都没有，没有光，没有声音，没有他。她每天早上醒来的时候，枕头是湿的，不是眼泪，是冷汗。全身都湿透了，像刚从水里捞出来。

手又开始抖了。不是偶尔抖，是一直抖。她握不住笔，拿不稳杯子，连扣校服的扣子都要试好几次。她试了一次又一次，手指不听使唤，扣子对不上扣眼。她坐在床边，低着头，看着自己的手，看着它们抖。她没有哭。她只是觉得很累。很累。