落尘小说网

默契（第1页）

第二天早上，谢之雁起床时，谢与蘅已经出门。

珠城的阳光从窗帘缝隙漏进来，比京市的亮很多，也暖很多。空气中有一股淡淡的桂花香气，像是楼下那棵老树开了花，顺着窗户飘进来。

她躺在床上看了一会儿天花板。没有立刻起来。隔壁没有人走动的声响，厨房也没有锅碗碰撞的动静。整间屋子安静得像一张白纸。

和京市不一样。京市的早上，楼下偶尔有车鸣，有外卖员打电话的声音，有邻居关门的声音。那些声音不重，但你知道周围有人在生活。

这里太安静了。安静得连冰箱启动的嗡鸣都显得格外清晰。

谢之雁坐起来，看了一眼手机。没有新消息。

她掀开被子下床，拉开窗帘。外面的天很蓝，是珠城秋天特有的那种清透的蓝，云很少。楼下有人在遛狗，骑着电动车的外卖员从小区的减速带上一颠一颠地过去，一切都熟悉得像时间没有往前走过。

她洗漱完以后下楼，看到桌上留了一张纸。

字迹很利落。

冰箱有粥。中午自己解决。下午我可能回来得晚。

谢之雁站在桌边看了很久。纸是普通的便签纸，贴在一只很旧的白色马克杯旁边——那是她小时候用的杯子，杯口有一道很淡的裂缝，不知道什么时候留下的，但谢女士一直没有扔。

她伸手摸了摸那道裂缝，然后拿起那张纸，又看了一遍。

最后一句是：

Elena，晚上不要等我。

这句话她从小到大听过太多次了。从小学到初中，从高中到大学。母亲总有开不完的会，总有处理不完的事。小时候她会等，坐在客厅里看着门，困得眼睛都快睁不开也要等。后来学会了不等。

再后来，她开始不回来了。

谢之雁把纸折好，没有扔掉。

她拉开抽屉，里面还放着几封很久以前的信、一些票据、一本旧相册。她把纸放进去，合上抽屉，转身去厨房。

打开冰箱，粥还在。

是艇仔粥。装在一只保温碗里，上面贴了张标签，写着"微波炉叮三分钟"。她看着那行字，笑了笑。

母亲连这个都要写出来。好像怕她不会用微波炉一样。

谢之雁把粥热好，端到餐桌上慢慢吃。粥还是小时候的味道。她说不清楚那是什么配方，反正和外面店里卖的都不一样。更稠一点，料也更多，碎鱼肉和花生米沉在碗底，每一勺都能舀到什么。

她吃了很久。

吃完以后把碗洗干净，放回沥水架上。

她没有给母亲发消息。母亲忙工作的时候，她从小就不喜欢打扰。小时候是因为知道母亲忙，电话那头永远有人在说话，而她只能等。长大以后，这慢慢变成了一种习惯——不去主动联系，因为不确定对方是否方便。

久而久之，她们的关系就变成了现在这样：有事情可以说，没事情不用联系。谁也不觉得奇怪。

十点多，她换了衣服出门。

珠城的街道和记忆中一样。老城的树荫很浓，榕树的气根垂下来，在风里轻轻晃动。路边的小店换了招牌，有的她记得，有的已经完全不认识了。

她去了以前常去的那家书店。

店还在。门面比记忆中旧了一些，招牌换了，但老板还是那个人，一个人坐在收银台后面看报纸。谢之雁走进去的时候他抬了一下头，多看了她一眼，大概觉得面熟，但没有认出来。

她没有打招呼。

书店不大，但书架排得很密。她在一排摄影集前面停下来，翻了很多本，最后挑了一本建筑摄影。封面是一张黑白照片，拍的是香港的旧唐楼，密密麻麻的窗户像无数只眼睛。

她拿着书去结账。老板报了个数字。

"深圳的？"老板看了一眼她的口音。