落尘小说网

第 9 章（第1页）

苏晚晴在火车站过的第一个晚上，被冻醒了两回。

第一回是凌晨两点，走廊那边不知道哪扇门被风吹得哐当响了一声，她从浅眠里弹起来，心脏在胸腔里撞了两下才重新落回原位。第二回是凌晨四点，薄毯子太短，盖住脚就露了肩膀，她缩成一团缩了半个钟头，最后实在扛不住冷，爬起来把胖站长办公室门口挂的一件旧军大衣偷偷拽下来披在身上，这才睡到了天亮。

早上六点，车站的广播响了。电流声刺啦刺啦地炸开，一个打着哈欠的男声在里面含含糊糊地说：“各岗位注意，第一班列车即将进站。”苏晚晴睁开眼的时候，发现昨天那个胖站长正站在她面前，叉着腰，居高临下地看着她。

“把军大衣给我脱了！那是老刘的，你给他弄脏了赔得起吗？”

苏晚晴识相地把大衣从身上扒下来，老老实实叠好递回去。胖站长接过大衣往胳膊上一搭，另一只手戳了戳苏晚晴的肩膀：“去帮阿姨打水去，水房在候车室那头右拐。打满两壶，回来我教你认今天的值班表。”

苏晚晴拎着两个暖水瓶往水房走。路过候车室的时候她扫了一眼——昨夜那三个等夜车的旅客已经走了，换了一批新的面孔。一个抱着婴儿的年轻女人坐在角落里喂奶，两个穿工装的男人蹲在门口抽烟，还有一个戴着厚眼镜片的老头正在翻一本卷了边的杂志。售票窗口已经开了，穿蓝制服的售票员正在数零钱，嘴里叼着一根没点燃的烟。

水房里只有她一个人。她把暖水瓶搁在龙头下面接水，热水哗哗地灌进瓶胆里，白色的水蒸气腾起来糊了她一脸，把她的眼镜片蒙了一层白雾。她拿下眼镜擦了擦，顺便打量了一下四周——水房的窗户对着车站后面的仓库区，仓库的墙根下面堆着几摞旧轮胎和一堆生锈的铁皮箱子。一个穿深蓝色工装的人正蹲在那些铁皮箱子旁边，好像在用铁丝捆什么东西。

她看不清那个人的脸，但那个弯腰的弧度她有点眼熟。

她没多看，把水接满了两壶，拎回了站长办公室。胖站长正在往一张表格上填数字，头也没抬地说：“放桌上吧。然后去把候车室的地扫一遍。你不是傻，干点活总行吧？”

苏晚晴乖乖拿起扫帚出了办公室，一路扫到候车室南边那排塑料椅子旁边。她一边慢吞吞地扫，一边竖起耳朵听旁边几个人的对话。

“你说这破车站什么时候能通高铁啊？坐绿皮车回老家要十三个小时，屁股都坐麻了。”

“别想了，听说上头拨款都被截了，修个屁。能把现在这条线保住就不错了。”

“哎，你们听说没？上周那个被丢在车站的男孩被人接走了，他爸从外地赶回来接的。哭得不行，说以后再也不会把他扔下了。”

“啧啧，这种事儿还少吗？咱们这个站，一个月至少有两三个被遗弃的孩子。父母打着‘出去打工’的幌子，把人往车站一撂就不管了。”

苏晚晴扫地的动作慢了一拍。一个月两三个。她低头看了看自己——周小芳，十七岁，智力障碍。在这个车站里，她只是那些被遗弃的孩子里面的一个。不算最惨的，也不算最特殊的。

她继续扫地，把角落里的瓜子壳和烟头拢进簸箕，然后倒进垃圾桶。干这些活的时候她的脑子没有停。她把自己获得的信息一点一点串起来——这个车站是一个“中转站”，被遗弃的孩子会被暂时安置在这里，等家人来接或者送往福利院。每个月有两三个孩子被丢进来，其中一部分家长会像李玉芬那样“定期来探望”，但始终不把孩子接走。为什么？因为每个月都有补贴款。八千块一个月。不用养孩子，不用花钱花力气，只需要每周来车站演四十分钟“母爱”。

苏晚晴把扫帚靠墙放好，走到候车室门口那片阳光里站了一会儿。阳光照在她脸上，暖洋洋的，她眯起眼，看着远处站台上那列正在进站的绿皮火车。火车头喷出一团白烟，在清晨的空气里慢慢散开，变成一条越来越淡的线，最后消失在了铁轨尽头。

她忽然觉得小芳这个身份有点悲哀——一个被妈妈当成提款机的傻女儿。她不知道原来的周小芳知不知道这件事。如果她不知道，那她是幸运的。如果她知道，那她每一天坐在这把塑料椅子上等妈妈来的时候，心里是什么滋味？

苏晚晴捏了捏口袋里那盒已经凉掉的土豆炖肉饭。她昨晚没舍得吃完，留了一半。现在她又把饭盒拿出来，打开，用筷子夹了一块土豆放进嘴里。凉了的土豆沾着凝固的白色油脂，入口腻得慌，但她还是嚼了嚼咽下去了。

她吃完半盒凉饭的时候，清洁工推着车从候车室那边经过。他今天换了件干净的工装，帽子还是压得很低，经过她身边的时候脚步没有停。但他推车经过她放饭盒的那张椅子时，顺手在椅背上搭了一件东西。

一件叠得整整齐齐的旧薄毯。灰色的，洗得有些发白了，但摸起来很软。

苏晚晴回头看他。他的背影已经快走到候车室门口了，推车走得稳稳当当，轮子碾过地面没有多余的声响。她张了张嘴想说点什么，最后只是把那件薄毯拿起来抖开，裹在了自己肩膀上。毯子带着一股洗衣粉的味道，和昨天她闻到的一模一样。

她裹着毯子坐回椅子上，目光扫过整个候车室。胖站长从办公室出来去厕所了，售票员正低头刷手机，角落里那个戴厚眼镜片的老头翻完了杂志正打瞌睡。整个候车室安静得像被人按了暂停键。