落尘小说网

第11章 周二周五是你的（第4页）

和“便当好了叫他”一样轻。

和“今天有体育课吗”一样轻。

但话的重量不在语气。

在意涵，林玉华正式拥有了每周两天的权利。

不再是“我邀请你来”。

是“这是你该来的日子”。

林玉华靠在冰箱旁边。

她的胸脯还在微微起伏。

她低头看着自己右手虎口。

那里有一小块皮肤比别处红，握过的痕迹。

她用左手拇指在那块压了一下。

然后抬头看我。

“他中间问了一声你在哪。我说在厨房。他说好。没再问了。然后他闭着眼。过一会儿睁眼看了一下门口。你不在。他又闭上。他射的时候唇形是你的，他在叫‘妈’。不是叫我。”

我说：“嗯。他习惯那个字。”

“我没让他改。不用改。但你说周二周五是我。”

“周二周五是你。”

她点头。

她把运动衫的袖子从手腕往下拉了一截。

然后走过来。

端起我给她倒的凉白开。

喝了一口。

杯沿在她嘴唇上压了一道浅印。

她放下杯子。

转身去客厅。

走之前在厨房门口回头。

“明天早上是你的。我不来。”

“我知道。”

她走了。玄关传来她弯腰穿鞋的声音。鞋带系紧之后她站起来。门开了。关上。脚步声从台阶往下到院子。铁门拉开又合上。

我端着便当盒上楼。

??日期：2026年7月23日

?时间：上午七点二十八分

???地点：周斌房间

他站在床边。裤子穿好了。干净的白色T恤。头发翘着。被子叠起来了，不是叠得整整齐齐，是他自己胡乱对折了一下放在床尾。

他看到我进来。手从裤子口袋抽出来。

“林姨走了。”

“走了。她说明天早上是我的。她不来。”

“嗯。”

他低头。

从床头拿起水杯喝了一口。

杯底有一小圈水印，喝了很久。