落尘小说网

第 4 章（第1页）

天黑之后，陆仁从客栈出来，往城南走。

那界的夜晚没有月亮，但天上也不是全黑。云层裂了一道缝，从缝隙里漏出一点浑浊的光，像是有人在极高处点了一盏快没油的灯。光很弱，只够看清脚下的路，看不清路边那些歪斜的木屋是空的还是塌的。他在来那界之前从没见过这样的夜色——不是黑暗，是灰暗，一切都被罩在一层薄薄的水泥浆里。

城南的路比官道难走得多。路面从夯土变成碎石，从碎石变成泥巴，路边的木屋越来越稀疏，取而代之的是半塌的土墙和长了荒草的瓦砾堆。空气里的灰烬比白天更密了，落在头发上、肩膀上，一拍就散，散开后又聚回来。

他在一堆瓦砾旁边停下来，从帆布袋里摸出矿泉水瓶子，拧开盖子喝了一口。水是现实世界带来的，在常温下放了太久，瓶口有一点塑料味儿。他把水咽下去，拧好盖子，继续往前走。他一边走一边侧耳听着周围的动静——不是怕鬼怪，是怕迷路。这里的岔路很多，每一条都通向更深的废墟。他沿着那排枯死的桑树走，树干上刀痕密布，和客栈柜台上的刀痕同一种风格。

走了大概一顿饭的工夫，他看到了一排枯死的桑树。桑树后面是一片低洼地，洼地里堆着几座半人高的土堆，土堆之间隐约能看到一个黑黢黢的洞口——不是天然洞穴，是窑。窑口呈拱形，砖砌的拱券已经塌了半边，剩下的半边用几根剥了皮的树干撑着，树干上绑着麻绳，麻绳的结头松散，看起来随时会断。窑口旁边堆着一小堆烧过的炭灰，灰里插着半截没烧完的桑树枝，枝头还挂着一片干枯的桑叶。

他蹲下来，用手指碰了一下炭灰。凉的。至少几个时辰没烧过了。他站起来，走到窑洞口，往里看。洞里很暗，暗到他的眼睛花了几秒才适应。等他适应了，他看到洞里有一张用土坯垒的床，床上铺着稻草，稻草上摊着一张打满补丁的薄被。床边有一口破铁锅，锅里放着半碗没吃完的杂粮糊。锅旁边是一双磨秃了底的布鞋，鞋头破了，露出里面发黑的草纸。墙上挂着一把旧刀，刀鞘是木头的，鞘尾裂了一道口子，用麻线缠着。

没有人。

他在窑洞口站了一会儿，然后在土坯床边坐下来。床很硬，稻草扎人。他没有点灯，只是在黑暗里坐着，等着。他的胃很安静，“种子”没有发出预警。这说明附近没有鬼怪，也说明住在这里的人确实只是一个普通人——一个嗓子坏了的、住在废窑里的普通人。

大概坐了半个时辰，他听到外面有脚步声。脚步声很轻，踩在碎石上，节奏很稳，每两步之间有一个很短的停顿——这个停顿说明走路的人右腿比左腿短一寸。陆仁认识这个节奏。他在记忆里翻了一下，翻到一个画面：戏班后台，一个少年蹲在地上用胶泥补靴底，一边补一边抱怨自己右腿短一寸，扎马步总是歪的。那时候他不知道自己会记住这个画面，甚至不确定这个画面是自己的记忆还是“种子”带来的污染。

脚步声在窑洞口停住了。有个人站在洞口，逆着灰暗的天光，身形很瘦，比陆仁记忆中矮了一些，但肩宽还在——武生练出来的肩宽，不容易消掉。那人一只手提着一个破陶罐，另一只手垂在身侧，微微握拳，戒备的姿势。

“谁在里面？”那人的声音很低，很低很低，像两块石头在碾碎另一块石头。这不是刻意压低的嗓音，这是声带被撕裂之后，用残存的软骨勉强挤出来的音。

陆仁站起来，走到窑洞口，让外面的灰光照在自己脸上。

“阿七。”

那人手里的陶罐掉在地上。碎了。水从碎片里流出来，渗进脚下的泥地，发出一声很轻很轻的嘶嘶声。

他在昏暗里仔细辨认那张脸——陆仁的脸，比记忆中更瘦了些，更白了些，但五官没变。戏班散了之后，他以为这张脸已经永远埋在那个将军的墓穴里了。他以为自己这辈子不会再见到这个人。

“你……”阿七的声音更低了，低到几乎听不见，“你是人还是鬼？”

“都有点。”陆仁说，然后笑了一下。不是那种用来挡住问题的开朗的笑，是很淡的、嘴角只动一下的、不知道算不算笑的笑。

阿七站在原地，盯着他的脸看了很久。他的手还保持着握拳的姿势，指节发白。然后他的肩膀突然塌下来——整个上半身像一根被卸掉了轴心的木偶，直直地往下坠，膝盖弯了两下，差点栽在地上。陆仁一把攥住他的手臂，感觉虎口下全是骨头，硬邦邦的桡骨外侧只有薄薄一层皮。阿七的手臂在发抖，不是因为冷，是因为他在用力绷着自己不让身体散架。

“你活着。”阿七说，声音在喉咙里滚了两下，滚出一个介于呜咽和低吼之间的调。他用拇指掐了一下自己虎口，像是怕自己在做梦。“你他妈居然活着。我去你坟上烧了三年纸，每年清明都去，有一年没纸了烧的是树叶子。你知不知道。”

“坟里埋的什么？”

“空的。”阿七松开掐虎口的手指，把脸埋在自己两只手掌里搓了搓，从指缝间呼出一口很长的气。“棺材里只有一件戏服。那时候我以为你被野狗刨了。我还在你坟前骂过你。我说你连死都不好好死。”

陆仁没说话。他把阿七扶正，然后转身回到土坯床边坐下。阿七跟进来，脚步还是那样——两步之间一个很短的停顿。窑洞里很暗，但他们都没有点灯。有些话在黑暗里更容易说。

阿七在床边坐下，和他并排。两个人沉默了一会儿。外面起风了，风从窑洞口灌进来，把地上那半截桑树枝吹得滚了一下，撞在破铁锅边上发出一声轻响。