落尘小说网

何为英雄（第1页）

天色未亮透，巷子却罕见地热闹。

小周、小邵、墨婷、小顾、老巩已经在那等着了。几个人都换了干净衣服，领口抚平，鞋子擦亮，连一向不讲究的老巩，也把军帽端端正正戴好。

没人说破，但每个人都知道——

今天不是寻常日子。

小周站在巷子口，朝远处望了几眼，又忍不住转身，几步并作一步地敲响师娘家的门。

“芊仪，来了——”

她声音比平时低，却急，“你们快一点。”

门内一阵窸窣声。

————————————————————————

屋里很安静。

秦芊仪正替江伟成穿那件旧飞行夹克。

夹克旧得几乎失了年代。袖口磨白，肩线塌陷，布料在灯下显出一层疲倦的灰色。她把它托在手里时，动作很慢，像是在掂量一件并不属于当下的东西——它太沉了，不是重量，是时间。

她先替他理好里衬。

布贴上他肩背的那一刻，她的指尖停了一下。那里的骨头比记忆里突出了些，皮肤薄得让人不敢多按。她不由得放轻力道，仿佛再用力一点，这个人就会碎。

江伟成站着。

站得并不稳，却坚持不用坐。

他的腿微微发颤，呼吸急促，胸腔起伏得太快，却仍然竭力把背脊挺直。那是一种早年养成的姿态——飞行员的身体会先记住规矩，再记住疼。

秦芊仪看得出来。

她没有拆穿，只是把夹克往上提了一点，让重量更均匀地落在他身上。

“慢一点。”

她说得很轻，像是在提醒自己。

江伟成摇了摇头。

“没事。”

他说，“别让人等。”

那句话一出口，她就知道拦不住了。

她替他扣好扣子。

那一排扣子并不整齐，有几颗已经松了线。她一颗一颗替他合上，动作极稳。夹克贴合的瞬间，她忽然意识到——他已经很久没有穿过这件衣服了。

胸前原本该有徽章的地方空着，只留下细密的针孔，像一块被取走的痕迹。她的目光在那里停留了一瞬，却没有伸手去抚。

有些东西，一碰就会塌。

门外忽然静了下来。

那不是刻意的安静，而是人群在同一时间，被某个看不见的牵引拉住了视线。像风突然停了，又像有什么不该出现的东西，正慢慢显形。

秦芊仪也抬起头。

巷道尽头，一个人影正一步一步走来。

不是坐车。

处长拎着公文包，走得不快。皮鞋踏在地上，声音清楚而节制，每一步都像是在计算距离。他看上去比从前瘦了些，脸色略显灰白，只有肩背仍然挺着，仿佛那是他最后一处不肯放松的地方。

有人下意识想要敬礼，手抬到一半，又生生停住，只好把背站得更直。

秦芊仪站在门内，没有动。

她忽然明白了什么。

那不是来赴宴的步伐，

是来交代的。