落尘小说网

想要缠住这个人（第1页）

集训第八天的晚上，小伽失眠了。

省体校的宿舍是六人间，室友们来自全省各地，白天训练很累，晚上熄灯之后大家很快就睡着了。但小伽躺在靠窗的下铺，翻来覆去，脑子里一团乱。她今天下午跑了一千五百米的模拟赛，成绩不错，教练说状态很好，明年省运会能冲奖牌。可她站在终点线喘气的时候，满脑子想的不是成绩——是沈清韵。是那间书店。是那把绿色椅子。是搪瓷杯里的温水。

手机亮了。沈清韵发来的。小伽翻身拿起手机，屏幕光刺得她眯了一下眼。“今天怎么样？累不累？”小伽盯着这行字，心跳快了两拍。她打字打了三遍才发出去：“还行。你呢。”“刚关了店。我妈今天做了桂花糕，给你留了两块，放在冰箱里。等你回来吃。”

桂花糕。沈清韵替她留了两块桂花糕。小伽觉得胸口被什么东西撞了一下。她从小在姑姑家长大，姑姑家的冰箱里没有专门给她留过的东西。家里做了好吃的，大家一块吃，不会特意留一份给她。可沈清韵会。

小伽把手机贴在胸口，屏幕隔着衣服还亮着。她看着天花板上那条细细的光，发了很长时间的呆。然后她坐起来，在黑暗中按下了拨号键。响了两声就接了。

“小伽？”“……嗯。”小伽压低声音，室友们都在睡。“这么晚还没睡？”“睡不着。”她顿了顿，又补了一句，“想听你声音。”

电话那头沉默了一会儿。小伽能听到沈清韵的呼吸声，很轻，带着一点电磁的沙沙声。她能想象沈清韵现在的样子——大概已经回了家，在自己房间里，可能靠在床头，手腕上的红绳被台灯照得有点发亮。

“那我跟你说话。你不用回。”沈清韵的声音很轻很柔，像在哄一个小孩睡觉，“今天店里来了一个很特别的客人。是个老爷爷，拄着拐杖来的，在店里转了快一个小时，最后买了一本《本草纲目》。他说他年轻的时候是中医，现在眼睛不行了，但还想闻一闻旧书的味道。他说旧书有草药的香味。”

小伽把手机贴在耳朵上，闭上眼睛。沈清韵继续说——说薄荷又长了新叶子，说风铃今天被雨打湿了声音有点哑，说明天要把书架最上面那层重新理一遍。说的都是这些鸡毛蒜皮的事，但小伽觉得每一个字都像温水一样，从耳朵流进去，流到心里。

“你什么时候回来？”沈清韵问。“还有六天。”“六天。那桂花糕要放不住了。要不我给你寄过去？”“不用。会坏。”“那我让妈妈再做新的。”小伽没说话。她把被子拉起来蒙住头，在黑暗里缩成一团。“沈清韵。”她闷在被子里面。“嗯？”“……没什么。你继续讲。”沈清韵笑了一下。不是笑出声的那种，是呼吸节奏变了一下，小伽能听出来。

“小伽，我也想听你声音。”沈清韵忽然说。小伽愣住了。她把被子从头上掀开，在黑暗里睁大了眼睛。“你说什么。”“我说，我也想听你声音。”沈清韵重复了一遍，语气比刚才轻了一点点，像在说一件不太好意思但又很想说的事，“集训之前你每天都会来店里，来了也不怎么说话，但我知道你在。你不在这几天，店里忽然很安静。不是没有声音的那种安静——许无忧和落湘也在——是少了你的那种安静。”

小伽把手机换到另一只耳朵上。她的耳朵烫得能煎鸡蛋。“……我说话又不好听。”“好听。”沈清韵说，“你的声音很低，很稳，像木头敲在石板上。”“这是什么比喻。”小伽忍不住笑了一下。“语文课代表的比喻。”小伽在黑暗里弯起嘴角。

电话打了快一个小时。最后还是沈清韵先说的晚安。“睡吧。回来了来书店，给你吃桂花糕。”“嗯。”“晚安。”“晚安。”

电话挂了。小伽把手机放在枕头旁边，屏幕暗下去。她翻了个身，把被子裹紧，闭上眼睛。她做了一个决定——回去之后，她要给沈清韵编一条新红绳。爷爷给她的那条她给了沈清韵。现在她想编一条新的——不是给自己，还是给沈清韵。两条红绳，一条是爷爷拴住她的人，一条是她拴住沈清韵的人。两条编在一起，双结，拆不开的那种。她在黑暗中捏了捏自己的手腕，那里空落落的，红绳已经不在上面了。但她不觉得少了什么。因为她把自己拴在了别的地方。

一周之后，小伽回来了。推门进书店的时候，沈清韵正在柜台后面给新书包书皮。风铃一响，她抬起头，两个人的目光撞在一起。沈清韵笑了，那对梨涡深深地陷下去。

“回来了。”她说。

“嗯。”小伽把书包放在绿色椅子上，走到柜台前面，“桂花糕呢。”

沈清韵从冰箱里端出来一个小碟子，上面摆着四块桂花糕，金黄的，上面撒了干桂花，还冒着一点凉气。小伽拿起一块咬了一口，很甜，是那种不腻的清甜，桂花的香气在嘴里散开。“好吃。”“妈妈知道你回来，早上新做的。说给你多放了几颗枸杞。”沈清韵看着她吃，眼睛弯弯的。

小伽把一块桂花糕吃完，舔了舔手指。然后从口袋里摸出一个东西，放在柜台上。是一条红绳。新编的，跟她原来那条的编法一样，双结，但这条是两根线编在一起的——一根是新买的红绳，一根是从她原来那条上拆下来的一段。两条线扭在一起，编得紧紧的，接口处用打火机烧了一下，有点焦，但很牢固。

“给你。”小伽说，眼睛看着柜台上的木纹，没看沈清韵。

沈清韵把红绳拿起来，翻来覆去地看。两条线，一新一旧，新的是鲜红色，旧的是暗红色，编在一起像两条血管，扭成一股。“你编的？”“……嗯。练了两个晚上。”小伽把脸别开，“不太好看。但很结实。拆不开的那种。”

沈清韵看着手里这条新红绳，又低头看了看自己手腕上那条旧的。两条红绳，一条是爷爷留给小伽的，一条是小伽自己编的。她把新红绳也戴在同一只手腕上，两条并排，一深一浅，像两道重叠的印记。她转动手腕，两条红绳轻轻碰在一起。然后她抬起头看着小伽，声音很轻：“你说过，红绳拴住重要的人。”“嗯。”“那现在你拴了我两次。”

小伽抬起头，看着沈清韵的眼睛。那双眼睛里有光，是那种旧台灯照在书页上的、暖暖的光。“不是拴你。”小伽说，声音很低，但很稳，“是把我自己拴在你这里。两条红绳，一条是爷爷的意思，一条是我的意思。都在你手上。”

沈清韵低头看着手腕上那两条红绳，用拇指轻轻拨了拨。新绳的接口处确实有点焦，火机烧得太久了。编得也不是特别均匀，有几段紧了几段松了，看得出编的人手指不太灵巧。但就是因为做得笨，才显得真。她伸出手，把小伽放在柜台上的手握住。小伽的手还是凉的，指节上的茧比高一时又厚了一点。沈清韵把她的手翻过来，掌心朝上，低头看了看那些茧，然后用指尖摸了摸。

“以后你的手冷，我也给你捂。”沈清韵把高一时小伽对她说过的话，原样还了回去。

小伽的手指在沈清韵掌心里蜷了蜷，然后慢慢收拢，扣住了她的手指。“好。”她说。

窗外，秋天的阳光金灿灿地打在槐树叶