落尘小说网

你靠在我肩膀上的那个晚上（第1页）

“这周末，山里。民宿订好了，四间房，烧烤食材我买，你们带酒和零食。”后面跟了一长串表情包，烟花、啤酒、烤串，还有一个跳舞的兔子。周也秒回了一个“冲”，林晓回了一个“收到”，苏亦舟回了一个“嗯”。陈屿舟看了一眼手机，偏头问旁边正在看书的林知夏：“去吗？”

“去哪？”

“山里。姜莱组织的。”

林知夏放下书，接过手机看了一眼聊天记录。“什么时候？”

“这周末。两天一夜。”

她想了想。“去吧。好久没跟他们出去了。”

上一次集体出游还是冬天去滑雪泡温泉，一晃大半年过去了。那一次她在雪道上摔了无数次，他一个一个地把她从雪地里拉起来，说“再来一次”。那一次他们在温泉酒店里泡私汤，月光从推拉门的缝隙里漏进来，落在水面上，像碎银子。那一次她在合影里笑得眼睛弯成月牙，他说“你笑起来好看”，她说“我笑不笑都好看”。大半年过去了，很多事情没变，很多事情变了。她说不上来哪里变了，但就是不一样了。她看着他的侧脸，忽然觉得自己好像有一段时间没有认真看过他了。不是没看到，是没“认真”看。每天在一起，吃饭、睡觉、聊天、各忙各的，看到的是他的日常状态——穿什么衣服，吃了什么饭，头发长了一点还是短了一点。但没有那种“停下来，好好看一看”的时刻。她忽然觉得应该看一看。

“陈屿舟。”她叫他。

“嗯？”他正在看手机，没抬头。

“你转过来。”

他抬起头，转过脸来对着她。客厅的灯没开大灯，只有沙发旁边那盏落地灯亮着，暖黄色的光从他左侧照过来，把他的脸分成明暗两半。亮的半边是温柔的，暗的半边是深邃的。她的目光从他的额头开始，沿着眉骨的弧线往下走，经过鼻梁、人中、嘴唇、下巴，像一条河流，从上游到下游，不急不缓，把两岸的风景都看了一遍。

“怎么了？”他问。

“没什么。”她说，“看看你。”

“看了几年了还没看够？”

“没有。”

他笑了一下，伸手揉了揉她的头发，然后继续看手机。她的头发被他揉乱了，几缕碎发垂下来遮住了眼睛，她没有拨开。透过碎发的缝隙，她看着他低头的侧脸——睫毛很长，鼻梁很直，嘴唇微微抿着，下巴的线条干净利落。所有这一切她都见过无数次，但每一次看都觉得跟上次不太一样。不是他变了，是她看他的方式变了。有时候他是“男朋友”，有时候他是“陈屿舟”，有时候他是“那个陪在她身边的人”，有时候他只是“他”。今天他是“他”——不属于任何身份，不需要任何定语，就是他自己。

她看了很久，久到他再次抬起头来，对上她的目光。“你今天怎么了？”他问。

“没怎么。”

“你今天看我的方式跟平时不一样。”

“哪里不一样？”

“说不上来。就是不一样。”

她没解释。她低下头，重新拿起书，翻到刚才那一页。但她的眼睛在那一页上停留了很久，一个字都没读进去。

周六一早，七个人三台车，从京市出发往山里开。姜莱和张栋一辆，苏亦舟一个人开一辆，林知夏坐在陈屿舟的副驾驶，周也和林晓坐在后座。周也一上车就睡着了，头靠在车窗上，嘴巴微微张着，随着车子的颠簸一晃一晃的。林晓戴着耳机，在看手机，偶尔抬头看一眼窗外的风景。

陈屿舟开车，林知夏坐在他旁边。她把手搭在换挡杆上，他换挡的时候手背会碰到她的手指，每次碰到她都会用手指轻轻蹭他一下。他不知道有没有感觉到，但每次蹭完之后他的嘴角都会弯一下。

开了两个多小时，从高速下来拐进山路。路变窄了，弯道变多了，一边是山壁，一边是山谷，山谷里是层层叠叠的梯田，稻子还没黄，绿油油的，像一层一层铺开的绿毯。远处有村庄，白墙黛瓦，炊烟袅袅，在晨雾里若隐若现。林知夏把车窗开了一条缝，空气灌进来，带着泥土和草木的气息，湿漉漉的，凉丝丝的，跟城里完全不一样。

“空气真好。”她说。

“嗯。”他说，“闻着像小时候。”

“你小时候的空气？”

“嗯。老家那边的山也是这种味道。”