深夜的公寓,安静得像一座孤岛。
乌尔躺在床上,睁着眼睛,看着天花板。月光从窗帘的缝隙里渗进来,在天花板上投下一道细长的光斑。那光斑微微颤动着,像是有什么东西在呼吸。
他睡不着。
从紫沃兹出现的那天起,他就经常失眠。那个深紫色的身影,那个暗红色的表盘,那句“让世界感受您的痛苦”——它们像幽灵一样,时不时浮现在脑海里。
但今晚困扰他的不是那些。
是今天放学时庄吾说的那句话。
“明天我给你带别的。”庄吾笑着说,阳光照在他脸上,“你尝尝看,喜欢什么我再换。”
他说这话的时候,眼睛亮亮的,像是期待什么。乌尔只是点了点头,没有说话。但那一瞬间,有什么东西被触动了。
γ线的画面突然涌来。
阳光。信纸。那行字。
“我们永远在一起。”
乌尔闭上眼睛,深吸一口气。
那些画面还在。
他坐起来,靠在床头。
月光照在他身上,把他的轮廓勾勒成一道银色的剪影。他低下头,看着自己的手——这双手曾经握过笔,写过那封信。
那封永远没送出去的信。
他想起γ线里的那个下午。阳光很好,他坐在窗边,面前摊着一张信纸。他写得很慢,每一笔都小心翼翼,像是在刻字。窗外的樱花正在盛开,偶尔有花瓣飘进来,落在信纸上。
他记得那些花瓣的颜色,粉白的,带着淡淡的香气。
他记得自己写最后一行时,手在微微发抖。
“我们永远在一起。”
七个字,他写了很久。每一笔都反复描画,直到满意为止。
写完后,他放下笔,看着那行字。阳光照在纸上,那七个字像在发光。
他笑了。
那是他这辈子笑过最真的一次。
然后他站起来,把信折好,放进口袋。心跳很快,快得像是要从胸腔里跳出来。他深呼吸,告诉自己别紧张,只是送一封信而已。
他走出去,去找庄吾。
他看见庄吾从远处走来。阳光照在他身上,他的轮廓被镀上一层金边。他走得很慢,像是在散步,又像是在等人。
乌尔的心跳更快了。他握紧口袋里的信,朝庄吾走去。
一步。两步。三步。
庄吾越来越近。他能看见庄吾的眼睛,那双眼睛里倒映着他的影子。
还有五步。
四步。
三步——
盖茨突然出现,拉住了庄吾。
“快走!那边出事了!”盖茨说。
庄吾被他拉着往前走,只能回头看着乌尔。