周六下午,许歇出门给奶奶买药。
药店在城西菜场边上,买完药出来,他不想那么早回去,就在街上瞎逛。
老城区没什么好逛的,路窄,店破,到处都是电动车乱窜。他沿着街边走了十几分钟,走到一个天桥底下,看见那儿摆着几个旧书摊。
书摊是用蛇皮袋铺的,上面乱七八糟堆着旧书旧杂志,旁边蹲着几个老头,戴着老花镜在翻。许歇本来想走过去,余光扫到一本杂志的封面,停了一下。
那是一本文学杂志,封面已经卷边了,上面印着“xx青年·校园文学专号”。
他也不知道自己为什么停下来。可能是那个封面太旧了,跟他高中发的那些练习册一个颜色。
他蹲下去,把那本杂志拿起来翻了翻。
里面都是学生投稿,诗歌、散文、小说,什么都有。排版很简陋,字小小的,纸也发黄了。
翻到中间的时候,他的手停了一下。
那一页是一首诗。
诗的名字叫《巷口》。
巷口有一盏路灯
坏了很久
每天晚上经过的人
都假装没看见
我也是其中一个
直到那天晚上
有个傻子走过来
手里拿着一块砖
他往墙上一拍
路灯就亮了
许歇盯着那几行字,看了很久。
他把杂志翻到封面,找编辑部的名字。又翻到目录,找作者的名字。
目录上写着:《巷口》——佚名。
佚名。
他把那首诗又看了一遍。
有个傻子走过来
手里拿着一块砖
他往墙上一拍
路灯就亮了
他想起那条巷子。
想起那天晚上,他把砖往墙上一拍,砖灰落下来,周屿白靠着墙,看着他。
许歇握着杂志的手,紧了紧。