落尘小说网

§仲夏之音记十八位老知青的苦与乐（第1页）

§仲夏之音——记十八位老知青的苦与乐

小草啊，你的步履虽小，但是你拥有你足下的土地。

——泰戈尔

音乐是生活的阳光。但在《阿西门的街》里，这阳光却笼罩着日本“阿西门”的苦闷和怅惘。而在中国牡丹江市的“仲夏家庭音乐会”上，这阳光正喷射着当代青年的热情和希望。

近六七年来，“仲夏家庭音乐会”已经成为牡丹江市十八位老“知青”每年一度的音乐盛会。这十八位老“知青”从坎坷的经历中走来，从繁忙的劳动中走来。音乐声起，金鹏飞4岁的女儿忘记了嬉闹，行色匆匆的人们敛足倾听，一个十七八岁的女学生竟隐忍不住**，推门进屋，要求这些兄长们允许自己演唱几支歌。

唱吧，年轻人！音乐将洗尽你往昔的疲劳和烦恼，给你的生活注入欢乐，给你的进取以力量。

“十面埋伏”

“力拔山兮气盖世！时不利兮骓不逝！骓不逝兮可奈何！虞兮虞兮奈若何！”韩信十路伏兵杀得楚霸王悲歌慷慨、呜咽唏嘘！

琵琶声声，十八位演奏者重弹古曲，是凭吊、怀古，还是“长歌当哭”？

不！垓下鏖兵，对于社会运转并不带有悲剧色彩。白居易热爱生活而唱“大珠小珠落玉盘”，邓士昌为驱赶心头的甲午风云才拨断琴弦。而今，这些“知青”们却有拨不断的琴弦。“十面埋伏”的厮杀声变成了这些“知青”对已逝年华的反省、对生活的认知和追求。一场争论正在热烈进行：

“历史可以有误会，但是人不能忘记这误会的价值。”刚从大学毕业的李斌说。

“我们没有伟人那种改造社会的力量，但是也决不能被社会所改造！”物理教师王维田补充道。

“有人说我们是‘做大梁不够料、削刀把又太费工的小松木杆’，难道不能做大梁就只配扔进垃圾堆吗？”在集体企业工作的曲明龙边说边气愤地站了起来。

……

这些“知青”们为什么这样义愤填膺？因为几年来，他们饱尝了生活的戏弄和冷落，加之新权贵的得意扬扬、同龄人的蝇营狗苟，远不是一句“尺短寸长，桃李不慕”所能了结的。

有一次，一个排队买馒头、买菜的小青年偷偷把两盘菜扣到一起想拿走。在场的陶国庆见状目光仅仅停滞了一秒钟，“什么东西！”他冲上去一把拽住这个小青年：“小兄弟，不能这么做！”不料，对方竟掏出刀来砍在陶国庆的手腕上，鲜血直流。

都是一样的社会“畸形儿”，有的丧失了理智，有的却保住了人格。

陶国庆，在花园农场“毛泽东思想文艺宣传队”时，一天到晚又唱又跳，半夜学一声鸡叫，也会引起全村鸡鸣。可是，返城后他却沉默寡言了。户口揣在口袋里，他贪馋地望着上下班的人群，甚至对扫大街、卖豆腐的也投去羡慕的眼光。望着望着，这个高大的小伙子竟脱口喊起了“卖豆腐！豆腐……”。他多么希望这是真的呀！然而，当他每月从邮局取回孙靖海从部队给他寄来的“救济”粮票时，他又希望这情景是假的，“戏”散后的生活应当是另外一副样子。中阮和大提琴一时都无法驱散他心头的苦闷，他跑到火车道旁冥思苦想，暗自落泪。心想：火车尚有光滑的轨道，人生的道路却为什么这么不平？

此时，琵琶手孙靖海（陶国庆的连襟儿）深邃的目光里正苦乐交织、悲喜和鸣。儿时当英雄、当作家、当工程师的美妙幻想已化作雨雪纷飞。然而，也正是这纷飞的雨雪才使他以琵琶特有的煞弦、绞弦、拼双弦，热切地表达着远古“列营”、“点将”、“九里山大战”的磅礴气势。当年“十面埋伏”给楚霸王带来了四面楚歌，而今自强不息的“老知青”深知：要熨平被生活揉皱的这张白纸，必须靠生命的热度，来个十面出击。

在刘玉珉简陋黑暗的住房里，聚集着从同一个农场回来的老“知青”们。他们热烈地探讨着：社会需要什么？人们渴望什么？为什么婆媳不睦、妯娌纷争？为什么同事间互相冷漠、夫妻整日哓哓不休？为什么有人只知酗酒、摔扑克牌、走向堕落，而书斋里的人又会因一记耳光去钻象牙之塔？甚至一碟菜能引起杀机、一首歌也能给人力量？

社会正常运转需要各方面力量的综合与平衡。人，在物质上可以丰吝不均，但在精神上却不能波动太大。当年被腰斩的“小松木杆”经过充分酝酿，决心以友谊为支点，以为祖国出力的朴素责任心为动力，用音乐调剂生活，去做促进精神平衡的一根杠杆。

谁知，当写有“我等年已及冠，当欣抒沁人心脾之音”的音乐会“通知书”刚一发出，有关部门即带着“阶级斗争观念”四处调查。也有人瞧不起他们，说：“要饭的唱戏，能欢乐几天！”

但是，老“知青”们没有被这些问题难住，因为他们记得：“萤火虫也曾对天上的星星说过：‘学者说你的光明总有一天会熄灭的。’天上的星不回答它。”

1979年8月，十八位老“知青”纷纷携带纸砚乐器，从黑龙江省的牡丹江市四面八方汇聚拢来，在曲明龙家如期举行了“仲夏家庭音乐会”，十八颗“不安分”的灵魂一起演奏了第一支希望奏鸣曲。

前不久，他们又走上社会，应邀到一些工厂和学校参加国庆音乐会。在充满精神阳光的天地里，他们一面“苦为规矩谋生涯”，一面耕耘着自己青春年华的一片新绿。

“敖包相会”

“十五的月亮升上天空，为什么旁边没有云彩。我等待着美丽的姑娘，你为什么还不到来……”

于厚晔笛声悠扬，张党生、包克沈歌喉嘹亮。他们歌唱幸福，也歌唱为幸福付出的劳动。从1979年开始，这些几经流离的年轻人就相约：“等大伙都有了孩子，我们十八个家庭一定要合照一张‘全家福’。”

可是，生活现实并没有因为他们的乐观而减少矛盾。最后一个完婚的于厚晔妻子流产了，张党生也离婚了，包克沈夫妇之间又产生了矛盾。30岁才从农村返回城市，又像刚出生一样落上户口。何况，入党、晋级、分房子，又都以他们不具备的条件为条件。生活怎能风平浪静？于是有人嘲笑他们说：“还大家庭呢？维持好小家庭，少给别人添麻烦就不错了。”……第三届音乐会开不下去了。

“不争气！”

“不是不争气，是过于争气了。”

……

经过冷静的分析之后，他们的头脑更加清醒了。

是的，北大荒蚊虫多得无法解手，一心要在那里“扎根”的包克沈却能在蚊子堆里不动声色地埋头编写文艺节目，甚至对姑娘的追求也无动于衷。上中医学院读书时，他又因为“学朝农”，非要下乡当农民而失去了心爱的女友。眼下，他们十八个人合起来才分到三室两厨，包克沈还要腾出半间给妹妹，加之妻子要念大学，自己又想考研究生，家务活谁干？

“家庭是社会的一个细胞，众多家庭安宁了，才能促进社会稳定。”

“每个人都有自己的个性，要互相适应才能共同生存。”