“下一位,程家湾公社小学,顾念念。”
当广播里念出这个名字时,整个青河县大礼堂里,响起了一阵小小的骚动。
所有人的目光,都齐刷刷地投向了那个从角落里站起来的小小身影。
全县小学生作文比赛的现场,聚集了来自各个学校选拔出来的“尖子生”。
他们穿著自己最好的衣服,胸前別著崭新的红领巾,
个个昂首挺胸,脸上写满了自信和骄傲。
而在这群最大的已经十二三岁,最小的也有十岁的孩子中间,
顾念念的存在,显得格外扎眼。
她才六岁半,个头只到旁边孩子的腰。
扎著两个秀气的麻花辫,辫梢繫著鲜红的头绳。
身上穿著的,是爸爸从省城带回来的那件红色灯芯绒外套,在一片蓝、灰、黑的色调中,像一簇跳动的小火苗。
“天哪,那么小?她会写字吗?”
“是程家湾公社的?就是那个穷山沟?”
“听说还是跳级的,走了后门吧?”
周围传来一阵窃窃私语,带著毫不掩饰的轻视和怀疑。
顾念念没有理会这些声音,她的小脸上,没有丝毫的紧张或胆怯。
她只是迈著沉稳的步子,走到了自己的座位上,挺直了小小的腰杆,安静地等待著。
很快,监考老师开始分发试卷。
作文纸上,印著这次比赛的题目——《我的家》。
看到这个题目,许多孩子都露出了轻鬆的笑容。
这个题目,他们写过太多次了。
写窗明几净的屋子,写慈祥的父母,写可口的饭菜,写一家人其乐融融的场景。
这些对於城里的孩子来说,信手拈来。
然而,顾念念看到这个题目,却陷入了长久的沉思。
她的家?
她的家是什么样子的?
是王家村那间充满了打骂和飢饿的阴暗小屋?
还是顾家老宅里,奶奶和伯母那刻薄的嘴脸?
或者是现在,爸爸和她棲身的那间,只有一张炕、一张桌子的破旧瓦房?
她的脑海里,像放电影一样,闪过一幕幕画面。
她想起了那间冬天漏风、夏天漏雨的破屋。
风从墙壁的缝隙里灌进来,吹得煤油灯忽明忽灭,
像一只隨时会断气的萤火虫。