她们说喜欢成绩好的,她就会想,宋元汀不是“成绩好”三个字能概括的。他的那种成绩好,像是一种理所当然的东西,稳得让人觉得他站在那里,就天然不会出错。
她们说喜欢高一点的、肩膀宽一点的,她会想起他站在楼梯口往下看的样子,校服穿在身上总比别人更利落。
她们说喜欢白衬衫、冷一点、不爱搭理人的,她又会想,那种冷放在别人身上也许是装,可放在宋元汀身上,似乎是天生的。
甚至连那些拿来形容男生的词,什么“骨相”“氛围”“手好看”,她都会不由自主地顺着想一遍,心里轻轻得出一个结论——
都比不上。
不是班里的女生眼光不好。也不是学校里真的没有长得顺眼的男生。
而是她心里那个人,位置太高了。
高到别人还在为“像不像明星”,“笑起来好不好看”,“打球帅不帅”认真比较时,她已经很难再被这种热闹打动了。
那本明星杂志传到了她手里。
陆欣怡神秘兮兮地把翻开的那一页推给她看:“你觉得这个帅不帅?我跟你说,我们学校长得最好的都只能算神似他三分。”
纸页上的男明星确实好看,眉眼清俊精致,嘴角微抿,隔着纸都能看出那种被包装出来的光亮。
晚禾低头看了会儿,脑子里却忽然想起以前宋元汀低头替她系鞋带的样子。阳光落在他侧脸上,睫毛轻轻垂着,手指修长,动作很快,系完以后抬头看她,淡淡说一句:“下次自己看着点。”
心口轻轻发紧。
她把杂志递回去,轻声说:“还行。”
“还行?”费思媛不服,“我爱豆这种这都只是还行?你眼光也太高了吧。”
旁边立刻有人大叫:“晚禾!你可以怀疑他的实力,但是你不能怀疑他的颜值好不好!”
“我觉得她应该喜欢读书特别厉害的那种。”林薇薇连忙解围。
“我觉得她喜欢的应该是二次元产物,哪有比我豆更优秀的真人活物。”
一群女生笑成一团。
晚禾也跟着弯了弯嘴角,没接话。
心里很轻地想起一个人。
她心里那个“哥哥”太高了,高得像一座她从小仰头看惯了的山,稳、冷、干净,站在那里,就天然把别的人都衬得轻了。
这种感觉在她心里已经存在很久了。
只是从前她说不清。
小时候只觉得哥哥厉害。再大一点,觉得哥哥什么都懂。到后来,连她自己都没法再把这种心情简单归成“依赖”或者“崇拜”。
因为她已经知道,他们不是亲兄妹。
这个认知很早以前就有了。
最开始带给她的是难过,那点难过慢慢沉下去后,却慢慢变成了另外一种模糊而危险的东西。
她起初不敢细想。
可到这个年纪,越发现自己根本没法不想。
别的女生说起男孩子,会脸红,会笑,会挑来挑去,说这个好像太轻浮,那个又太幼稚。她在旁边安安静静听着,心里却很清楚——她对这些人根本提不起兴趣。
不是因为她不开窍。
她心里已经先有了一个人。
那个人把位置占得太满,连对比都是多余的。
体育课,老师让自由活动。男生去球场打球,女生大多坐在看台底下乘凉。太阳照得塑胶跑道发白,风一吹,带着一点热烘烘的塑料味。前排几个女生正凑在一起看球场,边看边压低声音点评。
“那个投篮的挺帅。”
“右边那个更高。”