落尘小说网

第100章 光盘（第1页）

周五傍晚，天没全暗。春天的光在天上还剩一层薄白。

林屿坐在公交车后排靠窗。车窗外的梧桐往后退。他站起来，跨过旁边空着的座位，走到后门。司机在看他等不等他。他下了。

站台。

空气里有公交车的尾气和傍晚的灰尘混在一起的气味。

穿过马路。

等了一辆电动车过去，才走。

电动车的人没看他。

走进小区大门。

铁门上方的弧顶在几年前刷过一次漆，现在又剥落了。

他没看。

这条路他走了十九年。

单元门。铁把手上的锈迹和上周一样。拇指按下去，锁扣弹开。门开了。

楼道。

声控灯在他跺脚的时候亮了。

灯罩子里面有一只干掉的虫子。

很小。

蜷缩着。

他以前从没注意过。

今天看到了。

上楼。

第二层的转角处有一家人的鞋柜伸出来一小截，他每次经过这里都要侧一下身。

今天也是。

三楼。

站在家门口。

门是旧的，木纹的漆面上有一道细长的裂纹。

从猫眼的位置垂直往下走，快到门把手的位置停了。

他盯着那道裂纹看了半秒。

右手从校服口袋里掏出钥匙。

钥匙串上的铁环磨亮了。

找到那把门钥匙。

最旧的一把，铜色的漆面磨掉了大半，露出底下黄色的金属。

他在前年换过一把新的，用了三个月又换回这把旧的。

习惯了。

钥匙插进锁孔。不是直接插到底然后转。先插进去一半，感觉到锁孔里的弹簧碰到了，才继续推进去。多了一个顿点。

两圈。咔嗒。锁开了。

客厅的灯没有开。

下午五六点的光。

不是上周那种斜线。

光线更平，从阳台门的玻璃上照进来，在白色瓷砖上铺了一层淡金。

没有斜的锐利边界。